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Um homem adapta o vocabuldrio ou o mo-
do de vestir, mas ndo o coragdo ou os ideais, pois
precisa ser fiel a sua alma.
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Apresentagao

Surpreendi-me ao ser convidada para fazer a apresentagdo deste livro,
tarefa inédita para mim. Meu primeiro impulso foi recusar. Mas, aceitei, pela
amizade que me une ao professor Veloso. Uma camaradagem e respeito pela
pessoa que ele ¢ impediram de escusar-me a fazé-lo.

Assim, eis-me aqui a falar de sua obra Memorias da Infancia. S6 uma
pessoa sensivel poderia pensar em desnudar suas lembrangas — algumas bem
intimas — para trazer a publico sua historia, familia, amigos e amizades, estilo de
vida, em um tempo que se fez distante, como distante estdo suas raizes, pois ado-
tou como seu o nosso Pais, aqui formando sua linda e unida familia. Aqui tam-
bém sofreu sua mais intensa dor, ao perder seu filho adolescente, Junior, em um
acidente, em um lindo domingo, dia que tinha tudo para ser radiante, pois reuni-
ria seus amigos em sua casa na praia.

Mas, voltemos as Memorias da Infdncia: Portugal ficou além-mar. Sua
cultura, habitos, sua gente. Interessante ¢ que a saudade sempre nos cobra os
sentimentos do passado e forja em nds a necessidade de contd-los, como uma
espécie de reviver que nos acalenta, enquanto recordamos, confirmando o que
disse o poeta: “Recordar ¢ viver”!

As lembrancgas chegam “coloridas”, pela narrativa leve que nos faz ime-
diatamente vislumbrar aquele passado — onde o trabalho era a motivagdo de to-
dos os dias, chovesse ou fizesse sol, no verdo ou no duro inverno europeu, em
uma regido onde as moradias eram rareadas, espalhadas pelas montanhas... E ir a
escola — afinal, sdo memorias da infdncia —, era uma aventura... Lembremo-nos
que meninos curtem aventuras. A igreja, naquele tempo, principalmente, era o
“local” do encontro, das comunicagdes, do “social”, e as noticias chegavam nos
dias de missas, pois para a igreja convergia a populagao.

Dividir suas memorias, fatos de que participou e outros que sabia por



ouvir contar, na Freguesia de Sobradelo da Goma e Conselho da Pévoa de La-
nhoso, no Minho, demonstra, portanto, a generosidade do autor.

Quem ler estas memorias vai descobrir a vida simples e de muitas difi-
culdades, num “rincdo longinquo”, mas que nao se tornaram pretexto para desa-
nimo, amargura ou mesmo queixas. Diz o autor: “havia alegria!” E muitos, ao
lerem estas memorias, se dardo conta de que Portugal daquele tempo e nosso
Brasil rural de algumas décadas atras tém muitas, muitas coisas em comum...

A leitura de suas Memorias da Infancia é uma bela e prazerosa viagem!

Neusa Pinto
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Da esquerda, para a direita: Meu pai, tia Rosa, tia Maria, tio Joaquim
(Irmao) e tio Casimiro; sentados: Meus avos Felizarda e Antonio.

Meus irmaos (em pé, atras): José, Joaquim, Maria de Fatima, Jodo,
eu e Armando; na 2* fila: Maria das Gragas, Maria Celeste, Armin-
da (minha mée), Manuel (meu pai), Cazemiro ¢ Lino; (em pé a
frente): Maria do Céu e Maria Luiza. 1965.



Meus avos maternos, Laurinda Gongalves Pereira e Antonio Joaquim
Gongalves, que me criaram a partir de 1 ano de idade.
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Prefdcio

A FORCA DO PENSAMENTO

O ser humano é movimentado por varias forgas, provenientes de e-
nergias naturais ou espirituais. Entretanto, o Unico tipo de energia, que pode
livremente ser acessada e dirigida pela autoconsciéncia, ¢ a memoria. Esta
nada mais ¢ do que um tipo de energia que nos permite recuperar experiéncias
passadas para a consciéncia presente.

Nem todas as experiéncias passadas sdo guardadas conscientemente
na memoria, que escolhe quais as lembrangas que devem ser armazenadas e
nossa memoria determina aquelas que devem ser resgatadas em determinado
momento. E uma livre escolha da nossa mente.

Como a memoria ¢ uma energia existente dentro de nos e a qual pode-
remos ter acesso conscientemente, a cada momento recriamos situagdes que
vivemos no passado, umas alegres e outras tristes. Quando, por exemplo, pen-
so: vou lembrar os momentos de meu casamento ou do nascimento de meus
filhos, imediatamente acesso as energias que me conduzem a determinado
tempo no passado, trazendo-o até o presente.

Todas as lembrancas formam a totalidade da memoria e, como se fora
num computador, escolhemos o compartimento que desejamos acessar em
determinado momento. Isto se da por uma interag@o entre o cérebro e as ener-
gias que formam o consciente de cada ser humano e cujo acesso € instantaneo.

Devemos recordar, entretanto, que embora lembremos as experiéncias
passadas, ndo o fazemos com a mesma emog¢ao que sentimos no passado. Os
sentimentos e emog¢des que tivemos, quando essas experiéncias ocorreram, nao
mais existem. NOs criamos novas emog¢des que se parecem com as que ocorre-
ram no passado. Deste modo, criamos apenas uma duplicata daquilo que acon-

teceu em nossa vida.
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Quando lembro o dia em que entrei no Seminario, da minha partida de
Portugal, da minha chegada ao Brasil, recordo todos os detalhes, mas os senti-
mentos ndo sdo 0s mesmos, pois ndo t€ém a mesma emog¢do. Assim, quando re-
cordo da morte de meu filho, naquele momento senti como se todas as células do
meu corpo se desprendessem e me aniquilassem. Quantas e quantas vezes o lem-
brei, mas nunca com a mesma emoc¢do. Quantas vezes chorei, porém cada vez
era um sentimento diferente, mais confortante, até que se tornou parte da minha
propria alma.

Cada lembranga, seja do que for: amor, sexo, dinheiro, casamento ou o
que quer que seja, ¢ uma combinagdo de impressdes de uma experiéncia passada
que ndo mais existe no presente. NOs criamos uma nova consciéncia daquela
experiéncia, mas sem os mesmos sentimentos de amor, dor, beleza, alegria, ca-
lor, raiva etc., que existiram quando a experiéncia se realizou.

Embora nosso cérebro seja mais perfeito do que qualquer computador e
guarde tudo o que nos aconteceu, nem sempre conseguimos trazer para o presen-
te detalhes de fatos que aconteceram ha 60 anos ou mais: morava em um dos
lugares mais inospitos, menores e mais distanciados do centro da freguesia. Era
uma €poca em que as criancas quase nada sabiam do que ocorria em seu entorno.
Dos 11 anos até aos 15, estudava no Seminario Menor, em Braga, de onde s6
voltava nas férias de Natal, Pascoa (15 dias cada) e férias grandes, em agosto ¢
setembro. Por estas razdes, ndo faco um retrato perfeito da minha Terra Natal.

Neste livro estdo descritos fatos de que participei, outros que observei e
ainda alguns que eram de dominio publico na Freguesia de Sobradelo da Goma e
Concelho da Pévoa de Lanhoso, na Provincia do Minho, em Portugal. Como as
areas rurais apresentam muita similaridade com areas rurais do Brasil, onde as
familias tinham problemas e aspiracdes semelhantes, muitos relembrardo com

saudade sua infancia dificil, mas bela.
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Reflexaes...

A HUMANIDADE E O TEMPO

O mar esta junto da praia; a praia estd dentro de mim, pois foi perto da
praia que te vi pela ultima vez. Acordei sonhando com estas palavras, mas qual o
seu significado? Somente havia visto o mar pela primeira vez aos doze anos de
idade e apos a adolescéncia ficaria tdo intimo dele.

Estava agora um pouco cansado, afinal nascera durante a Segunda
Guerra e o tempo, que os gregos representavam pelo deus Cronos, ndo perdoa
ninguém, vai devorando vorazmente seus filhos. Cada dia que passa, podemos
afirmar, acabamos de morrer mais 24 horas, pois que viver ¢ morrer lentamente,
inapelavelmente. Todavia, ndo se entregaria facilmente, a velhice poderia dentro
de alguns anos vir a vencé-lo, mas nio se entregaria sem luta. Sabe-se que o cor-
po tera de definhar, mas ¢ importante que a alma permanega jovem, independen-
temente dos anos que se tenha. Durante sua vida tinha visto tantos jovens, velhos
de espirito e tantos ancidos cuja alma nunca havia envelhecido. Era nestes mode-
los em quem se havia espelhado e dito para si mesmo: o tempo nao passa, nds ¢
que passamos pelo tempo que permanece indiferente as nossas atribulagdes. Se o
Universo teve um inicio, quando foram criados o espago e a matéria, foi o ho-
mem quem criou o tempo, para poder localizar os fatos acontecidos ou que ve-
nham a acontecer. Ndo ¢ verdade que da energia primitiva, junto com a matéria e
espago, haja sido criado o tempo.

O tempo permanece parado, os acontecimentos naturais ¢ humanos ¢
que o percorrem sempre na mesma diregdo. Semelhante a uma nave espacial
lancada para fora do Sistema Solar, caminhara sempre para o desconhecido, dei-
xando para traz a Terra, a lua, os planetas que conhecemos, e jamais parara. A-
quilo que conhecemos fard parte do passado. Os mundos mais longinquos sdo

como nosso passado distante; deles muito pouco conhecemos. O espago por onde
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ela passara ¢ o futuro de que nada sabemos.

Embora todo o ser humano tenha um desejo enorme de conhecer o futu-
ro, nada do que esta para vir deve ser conhecido por ele, pois este se acomodaria
ou se desesperaria e, com certeza, deixaria de viver plenamente a vida para a
qual foi colocado neste Mundo. Questionado pelos discipulos, que como seres
humanos temiam o desconhecido personificado pelo fim dos tempos, disse Jesus:
“Ninguém, nem os anjos, nem o Filho”, referindo-se a Si proprio como homem,
“sabe quando sera o fim dos tempos. S6 ao Pai ¢ dado saber”.

Por isso, deixaria que o futuro viesse como deveria acontecer. Nao se
esforcaria para adivinha-lo, porém havia toda a sua vida se preparado convenien-
temente para que ndo lhe trouxesse fatos muito diferentes dos que se podem pre-
ver. Jamais se descuidaria das coisas do Espirito, procurando aprender um pouco
a cada dia, a cada momento. Sabia que os unicos bens, que ndo se perdem ja-
mais, s30 o conhecimento € 0 amor.

Quanto aos bens materiais, lhes dava alguma importancia, uma vez que
lhe permitiam algum conforto para si e para sua familia; sabia, entretanto, que
sdo fugazes e ndo nos pertencem realmente, apenas nos apropriamos deles para
atingir determinados objetivos. Para quem esses bens sdo um objetivo em si,
estes acabam infelizes e infelicitando os seus semelhantes. Ndo podia concordar
com a visdo materialista dos tempos atuais, onde muito mais importante que ser
alguém ¢ ter muitos bens. Nao é necessario ser profeta para saber que o mundo
ndo poderd caminhar indefinidamente nesta direcdo, onde uma minoria possui
quase tudo e a maior parte da humanidade nada possui. Tanto uns quanto os ou-
tros sdo infelizes ao seu modo. Os que tém demais temem perder seus bens; os
que nada tém, sdo infelizes por ndo terem acesso a0 minimo necessario a sua
sobrevivéncia. Dai, as inimizades, os assassinatos, as guerras.

Também sabia que os recursos planetarios sdo finitos, contudo, ndo ¢
sua finitude que faz com que centenas de milhares de pessoas morram de fome
diariamente. Tampouco ¢ por vontade de Deus que isto ocorra, mas sim por von-
tade nossa. Deus colocou a nossa disposi¢do os meios para acabar com a fome,

mas nos corremos sempre atras de maiores lucros. Quando ha superprodugio de
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alimentos, dizemos que ha crise de abundéncia. Reduz-se a produgdo, fecham-se
fabricas, abandonam-se cultivos, demitem-se trabalhadores e com o desemprego
havera menos vendas. Tudo isto com fito unico de aumentar os lucros. Para qué?
Os maiores capitalistas do passado estdo hoje mortos ¢ nem um centavo de suas
fortunas lhes ¢ Gtil no Mundo do Além.

Deus, cuja principal ou até unica fungéo ¢ ser Criador, nos proporcionou
também o poder de criar, como outros deuses que somos. Deus, no processo da
vida tornou a evolugao bioldgica igual para todas as espécies; no que se refere a
evolugdo social, prerrogativa que Deus outorgou a humanidade, o homem a tor-
nou profundamente desigual: concentramos os bens a ponto de apenas 85 indivi-
duos terem tantos bens quanto 3,5 bilhdes de pessoas, ou metade da humanidade,
¢ apenas 1% dos individuos do planeta possui ¥ dos recursos disponiveis na Ter-
ra. Mas tudo isto passara, tdo certo como o surgimento da Primavera apés o In-

Verno.

OUVIR A ALMA

Relembrava que durante toda a vida tinha aprendido que o mais dificil
para o ser humano ¢ ouvir a propria alma, uma vez que pensamos ser apenas
nosso corpo e valorizamos muito pouco as coisas espirituais. Tinha acabado de
passar pelos momentos mais dificeis a que um ser humano ¢ dado suportar. Isto
me levou a pensar a vida de modo diferente, ndo apenas baseada no homem co-
mo ser fisico, mas como triplo ser: fisico, ndo fisico e metafisico. O ser humano
que jamais fenece, mas vive eternamente. As estrelas, o Céu e a Terra passardo,
mas o Verbo ndo passara.

O tempo ¢ muito fugaz e passageiro: quando olhamos em volta, ja pas-
sou, mas nossa alma permanecera eternamente jovem.

Tudo em nossas vidas — posses, riquezas, relacionamentos — ¢ tempora-
rio e esta em constante mutagao. Nosso corpo, nossa fala, mente e ambiente mu-

dam a cada minuto; nada no universo permanece igual. Estrelas morrem e outras
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nascem constantemente. A vida € imprevisivel, tudo envolve mudancas. Até
cada pensamento ou emog¢ao que temos, depressa ¢ substituido por outro...

Nao temos liberdade, nem controle sobre nossa vida: ndo queremos
envelhecer, mesmo assim envelhecemos; ndo podemos escolher quantos anos
viveremos ou quando morreremos. Nao queremos morrer, mas, inevitavelmen-
te, morreremos, sendo irrelevante se somos jovens ou velhos, saudaveis ou en-
fermos. Por mais maravilhosa que seja nossa familia, ninguém levaremos quan-
do fenecermos. Isto é da nossa natureza. Unicamente com nossas for¢as nunca
conseguiremos matar a morte! O grande milagre da condi¢cdo humana ¢ que, ja
que ndo podemos fugir da morte, ao menos podemos lutar por uma vida plena,
no tempo que nos for concedido.

Amando muito, viveremos apds a morte: boa parte do que hoje fago ¢
obra de meu filho, que continua vivendo em mim, embora suas maos estejam
reduzidas a p6. A dor pela sua morte expandiu minha alma para melhor enten-
der a alma dos outros e assim continuar a me proporcionar a alegria de viver.

Ha casos na historia, verdadeiros ou ndo, de ressurretos. Mas s6 um
ressuscitou por si mesmo: Jesus Cristo. As vezes me pergunto por qué? Mas,
Ele mesmo disse: “Eu sou o caminho, a verdade e a vida”. A vida ¢ incompati-
vel com a morte ¢ Ele, sendo a vida, seria impossivel a morte fazer Nele mora-
dia definitiva.

A maioria dos seres humanos apenas existe ou vive tateando entre a
vida e a morte, através da mediocridade da alma. Quem n3o é bom nem mau,
sobrevive, mas nao vive: aqueles que nao tém ilusdes nem esperanca ¢ nada
fazem para melhorar; os que preferem rastejar a escalar. Aqueles que s6 falam
inutilidades se entregaram a rotina e, por isso, vivem desalentados. Como diz o
Apocalipse: “Oxala fosses frio ou quente! Mas, como ¢és tibio, nem frio nem
quente, estou para te vomitar da minha boca”.

Quase todos nos comegamos a juventude cheios de sonhos, projetos ¢
metas que pretendiamos atingir. Porém, aos primeiros fracassos, desistimos e
nos refugiamos na mediocridade. Queixamo-nos de que a vida ¢ curta, mas

vivemos quase toda ela nos refugiando na rotina, ou melhor, deixando a vida
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nos levar.

Costumamos pensar que ressurrei¢do ¢ algo que se alcanga apds a mor-
te, mas ninguém pensa que ressuscitar ¢ entrar cada dia em mais vida. Como
dizia um filésofo: “A ressurreicao ¢ um fogo que corre no sangue da humanidade
e que nada pode apagar, exceto nossa mediocridade”. No Rotary, encontrei va-
rias pessoas: idosos, que tém a coragem de viver com entusiasmo; senhoras, que
consagram seu tempo trabalhando para os necessitados. Gente espalhando a-
mor... para todos. Pessoas positivas que nos fazem sentir melhor, depois de con-
versarmos com elas.

Todas as manhas, levantemo-nos convencidos de que o fazemos para
viver plenamente e ndo para vegetar. Ha pessoas que vivem desiludidas de tudo,
ndo t€ém mais curiosidade por nada, achando que ja viram tudo e que nada vai
terminar bem, por isso ndo vale a pena comegar nada. Este cansago da vida ¢ um
dos males de muitas vidas. Sobretudo da vida conjugal. Tudo se tornou rotina,
inclusive o casamento, quando nada de novo se acha no outro. Muitos pensam
que o tédio pode ser combatido com diversdes: pode-se ir a festas, viajar, ver
filmes. Mas quando estas ilusdes terminam, o cansago da alma estara de volta.

No meu ponto de vista, s6 existe uma solu¢do para o desinteresse pela
vida: Amor. Um filosofo dizia: o tédio ¢ uma tristeza sem amor. Quem ama, seja
o trabalho, a familia e até as pequenas coisas, ndo se aborrece. Quem vive abor-
recido deixa de amar. Dizem que quem cansou de viver ¢ aquele que sente enor-
me apatia, um grande desinteresse por tudo o que faz ou que nos rodeia. Comeca
a perguntar: para que serve isto? Qual o sentido daquilo que fago? Frente a isto
devemos lembrar um poema de Fernando Pessoa: “Tudo vale a pena quando a
alma ndo é pequena”. Para a pessoa positiva, tudo faz sentido, desde o canto do
bem-te- vi, a floresta amazodnica, até o sorriso de uma crianga. O grande segredo
da alma de quem ndo se deixa levar pela vida é descobrir que tudo vale a pena,
nada ¢ inatil, tudo ¢ infinitamente valioso. Triste ¢é ficar enfadado diante do ma-

ravilhoso espetaculo da vida.
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UM LUGAR CHAMADO SOBRADELO DA GOMA

A aldeia onde nascera e passara toda a infancia, tinha um espago
geografico bem determinado.

Todo o terreno era montanho-
so. Durante os séculos ou mi-
lénios passados, os terrenos
menos ingremes € proximos
aos cursos de agua haviam
sido adaptados a agricultura,
deixando-se o0s mais monta-
nhosos para a pecuaria ou flo-

resta. Para evitar a erosdo dos
solos, todas as terras agricolas foram suportadas por muros de pedra, for-
mando degraus, que subiam o relevo montanhoso. A maioria desses degraus
ou leiras ndo tinha mais de 10 metros de largo com comprimento variado.
Como as terras eram fortemente onduladas, alguns muros tinham até cinco
metros de altura, para possibilitar a planiza¢do dos campos. Nas bordas, junto
aos muros ou socalcos, cultivavam-se videiras suportadas por arvores ou ar-
bustos. Nos campos propriamente ditos cultivavam-se os cereais, em especial
o milho junto com feijdo ou em, menor quantidade, o centeio.

Toda a regido, desde tempos imemoriais, havia sofrido intenso des-
matamento, uma vez que toda a energia da regido era proveniente da lenha,
cada vez mais escassa. Assim, por entre os dsperos montes, plenos de roche-
dos, hoje apenas crescem mato espinhoso, torgas rasteiras, fentos e ralas her-
baceas, que s6 servem de alimento para gado ovino e caprino.

Havia ainda as hortas, localizadas perto das residéncias. Nelas eram
cultivados verduras e legumes: couves, alface, abdbora, pepino, hortela, erva
cidreira, cebola etc. As hortas eram adubadas com fezes humanas misturadas
ao mato depositado sob as retretes ou privadas. Estas nada mais eram que um
ou dois buracos com assento no 2° andar da casa de onde os excrementos
caiam num cubiculo. Na primavera, eram retirados em cestos, levados as
costas para carros de boi e espalhados pelo terreno. Nao sei como as pessoas
nao ficavam doentes, pois este estrume fedorento ensopava suas roupas € s
as maos, bragos e rosto eram lavados. Nao existiam banheiros nas casas.

Os invernos pareciam cada vez mais frios, embora ndo o fossem,
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porém as condi¢des socioecondmicas eram cada vez mais precarias. Roupas
surradas de adultos eram adaptadas para uso infantil. A grande expectativa
dos jovens era emigrar, principalmente para o Brasil. Porém, até para isso era
necessario um minimo de dinheiro, para pagar as passagens de navio. A mi-
gragdo interna, em dire¢do a capital ou ao Porto, era exigua. A Guerra tinha
destruido a economia europeia. Até nos paises ndo envolvidos diretamente
nela, caso de Portugal, ndo havia empregos, principalmente para a mao de
obra ndo qualificada, como era a dos jovens das aldeias que tinham, no maxi-
mo, quatro anos de estudo.

Esses jovens, conforme se tornavam adultos, ficavam com o olhar
triste, pois nem a esperanca lhes restava. Os idosos eram quem mais sofriam.
A maioria vivia do pouco que seus minifiindios produziam, sempre insufici-
ente para alimentar toda a familia. Seu mundo era a aldeia ou freguesia, e
muitos deles jamais haviam se afastado delas num raio de 20 km. Telefone,
luz elétrica ou radio ndo existiam em seu pequeno mundo. As principais noti-
cias do que acontecia pelo pais e exterior vinham através das homilias da
missa de domingo, imperdivel para todos. O paroco era considerado um sa-
bio, se bem que, como quase todos os padres das aldeias perdidas pelos can-
tdoes do mundo, era apenas um pouco melhor informado que os paroquianos.
Mas, no mundo relativo em que viviam, a voz do sacerdote era a luz que ilu-
minava suas vidas. Outras noticias chegavam através das cartas dos filhos
que tinham conseguido emigrar. Mesmo tendo seu nivel intelectual idéntico
aos que permaneceram, viviam em cidades e tinham acesso a informacgdes,
negadas aos que ficaram. Se bem que ainda ndo havia correio aéreo e qual-
quer carta demorava mais de um més para chegar, quando os fatos nela nar-
rados ha muito estavam defasados.

Muitos anos depois, ja professor universitario e pesquisador, partici-
pei de um Congresso Internacional de Geografia, em Havana, Cuba, e relem-
braria esses episodios: escrevera de 14 para o Brasil e as cartas apenas chega-
ram um més depois de eu ter regressado. Alias, havia sido advertido por mi-
nha partner cubana sobre isso. Ela explicou-me: “as cartas ndo demoram
muito. Qualquer carta que se envie para dentro de Cuba chega ao destino
entre 15 dias ou um més, o que ndo ¢ muito tempo”. Respondi-lhe: ndo estas
habituada com um correio de verdade, pois, no Brasil, onde cabem mais de
80 Cubas, as cartas levam, no maximo, 48 horas para chegar ao destino, e,
mesmo assim, demoram esse tempo somente nos rincdes amazonicos. Como
vemos, as expectativas sdo relativas ao que delas se espera.

Além do meio fisico, existiam os aspectos religiosos e culturais ou
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folcloricos. O povo era fundamentalmente religioso e temente a Deus. O
Deus em que acreditavam, e ainda muitos acreditam, ndo era um Deus mise-
ricordioso, benevolente e amoroso. Era um Deus temivel, ciumento e vingati-
vo, que julga e pune, como o Deus do Antigo Testamento. Vivia-se com me-
do dos castigos divinos, pois Deus ¢ justo. Confundiam justica humana com
divina, isto ¢, pensavam em um Deus a sua imagem e semelhanca. Se Deus
quisesse uma obediéncia cega, por que teria dado aos homens o livre-
arbitrio? Que livre-arbitrio seria esse se escolhéssemos algo que ndo fosse o
caminho tracado por Deus e nos levasse a condenacao? Que livre escolha
seria essa, se ndo tivéssemos a possibilidade de fazer a nossa vontade mas a
de outrem? Embora o coracdo desses camponeses lhes assegurasse que Deus
era bom, devendo ser amado sem medo, os clérigos sempre lhes asseguravam
que Deus era mau e vingativo.

Esse Deus rancoroso e ciumento de que lhes falavam, ndo era o
Deus, mas um substituto neurdtico do que seria uma divindade. Estava sem-
pre pronto a manda-los para o Inferno, mesmo por pequenas faltas, ou sub-
meté-los a torturas indescritiveis no Purgatorio. Todavia, isto ndo era nem é
privilégio dessa pequena comunidade mas, talvez, de mais da metade da
humanidade, ainda hoje baseada mais em mitologia do que na realidade. As
pessoas achavam e acham que os livros sagrados s@o a Palavra de Deus. Po-
rém, o que sdo palavras? S3o simbolos orais que representam sentimentos,
pensamentos e experiéncias. Contudo, palavras ndo sdo os sentimentos, pen-
samentos e experiéncias, uma vez que dependem das traducdes onde muito
do contetido ¢ perdido. Além disso, cada igreja ou seita d uma interpretacao
diferente e a seu bel-prazer. Acaso saiamos para visitar varios cultos, nas
diferentes igrejas cristas, para cada vez que for mencionada a palavra DEUS,
ouviremos dez vezes falar em demonio, diabo ou satanas. Este seria um ser
maligno que nem existe. Vive-se na ilusdo de que Deus vive em guerra com
esse ser maligno e, se n6s ndo O ajudarmos, Ele até pode ser derrotado. Dei-
xemos de ilusdo: o poder de Deus ¢é tal que ndo admite rivalidades. Ele é sim-
plesmente o Criador de tudo (ndo s6 da Terra); ¢ onipotente ¢ onisciente.
Para Ele nao existe tempo ou espago. Tudo o que criou é perfeito. Foi o ser
humano que resolveu criar um poder analogo ao de Deus, para encontrar um
modo de Sua vontade ser contrariada. Vivemos na ilusdo de que Deus criou
um ser que se revoltou contra Ele. S6 pensa assim quem duvida de Deus e de
quem Ele é. Criamos o pensamento em Deus baseados em experiéncias hu-
manas e ndo em Verdades Espirituais. Em outras palavras: criamos um deus
a nossa imagem e semelhanca, em vez de nos considerarmos a imagem e
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semelhanga de Deus.

A ideia de um Deus que ndo julga e ndo pune ¢ maravilhosa demais
para ser aceita no atual estagio da humanidade. Laurinda, minha av6, sempre
falava: “Gracas a Deus, todas; gragas com Deus, nenhuma”. Ela pensava
assim devido a ensinamentos da Igreja Catdlica na época. Mesmo sendo
muito inteligente, era analfabeta e ndo tinha acesso a informacdes diferentes.

Deus ¢ alegria, foi Dele que recebemos o bom humor. Sendo nosso
melhor amigo, devemos conversar com Ele, como se estivéssemos falando
com um amigo intimo. Deus sempre estd presente em tudo o que fazemos,
mas ndo nos obriga a fazer nada. Ele ¢ como um observador, estando sempre
pronto para nos ajudar, porém nunca tomara decisdes por nos. Nosso livre-
arbitrio € respeitado por Deus. Nao precisa de nossa obediéncia, pois ndo
tem necessidade de coisa alguma. Ele ¢ tudo o que existe e tudo o que ndo
existe. Acreditar em um Deus que precisa de alguma coisa ¢ acreditar em um
Ser inferior. Deus tem vontades e desejos para conosco, mas ndo os impde,
nao necessita sequer de nossa adoragdo ou obediéncia; nds, sim, precisamos
Dele.

Devemos ser sempre gratos a Deus por tudo. Jesus, antes de cada
milagre, agradecia ao Pai, pois de antemdo sabia o que ocorreria. Também
para nds, a melhor oracdo é a de agradecimento e ndo de suplica. Devemos
basear nossas preces em que Deus sempre atendera a nossos pedidos, sem-
pre. Contudo, a maioria da humanidade pensa que Deus fica no Céu, sentado
numa nuvem, filtrando nossos pedidos: “Este eu atendo, este ndo atendo,
aquele talvez atenda”. Sabemos também que muitas vezes nossos pensamen-
tos ou palavras surgem apenas mecanicamente; ndo saem do coragdo, sdo
pensados ou ditas sem sentimentos. Nao ha vontade suficiente do suplicante
para que sejam atendidos pelo Criador.
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0 COMECO DA HISTORIA

Nascido no lugar de Penas, segundo me disseram, mas com menos
de seis meses de idade, meus pais se mudaram para o lugar do Outeiro em
frente a casa do Antunes, em 1942, durante a Segunda Guerra Mundial. Meu
pai, carpinteiro, trabalhava onde havia
necessidade. Fazia pipos para vinho,
armarios, consertava telhados, quase
sempre longe de onde morava. Na épo-
ca, ndo havia o costume de levar comi-
da para o trabalho. A esposa, na hora do
almogo, levava a comida e comiam jun-
tos. Por vezes, trabalhava em Travas-
sos, freguesia vizinha, e demorava mais
de uma hora para ir e outra para vir, ¢
eu, crianca, era deixado sozinho em
casa, ou se pedia a uma vizinha para
tomar conta. No caso, a vizinha era da
familia Rego.

O Outeiro fica a meio do cami-
nho entre a Igreja, localizada em Varzi-

elas, e a Igreja Velha, onde meu avé mo- Igreja de Sobradelo: meu pai e eu..

rava com a esposa, duas filhas solteironas e um filho ainda solteiro — o tinico
que ndo emigrou para o Brasil.
Também era lugar obrigatorio
de passagem da feira da Povoa
de Lanhoso ou das missas em
Travassos. Frequentemente, ao
passar, ouviam € viam a crian-
¢a chorando. Ao fazer um ano,
bastante desnutrido, meu avo
falou para uma das filhas, refe-

rindo-se a mim: — “vamos
Marlene, Emanuela, Tias Luiza e Mariae  [evar a crianca” — que também

Irméo Joaquim Veloso, atras. era afilhada dele — “para a Igre-

ja Velha”. E nfo a deixou mais voltar. La havia quem cuidasse dela, e para a
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minha mae foi um alivio, pois ja estava gravida de outro filho e tinha grandes
dificuldades financeiras.

O grande medo de minhas tias, Maria e Luisa, era que eu morresse
rapidamente. Tia Maria contava que, tendo ido a missa das 6 horas da manha
e os demais membros da familia a missa do dia, as 9 horas, eu estava tdo
debilitado, que ela s6 rezava para eu ndo morrer até que todos chegassem de
volta da igreja. Mas, por sorte ou destino, sobrevivi e fiquei 14 até quase os
16 anos de idade.

As palavras avé e avo eram desconhecidas na minha infincia e na
aldeia. Avo era paizinho e, avo, maezinha. Ja as tias eram denominadas ma-
drinhas e, os tios, padrinhos. Minha tia Luisa era minha preferida e chamava-
lhe de mae até os 7 ou 8 anos de idade e dormi com ela até completar sete
anos. Quando meus pais emigraram para o Brasil, em 1948, me deram, sabe
Deus a que custo, os primeiros sapatos. Até entdo eu sempre andava descal-
¢o, mesmo no inverno congelante. Nunca consegui adaptar-me a tamancos
que, na regido, chamavam socos (os chinelos, tipo havaianas, ainda ndo ti-
nham sido inventados).

Quando fui para a escola, aos sete anos, em 1949, meu avd me deu
umas chancas, que eram botas com solado de madeira. Mas, no verao, ia para
a escola descalco, e muitos garotos até no inverno iam descalgos. Hoje, isso
¢ impensavel, mas era a realidade do pds-guerra. Quantas vezes dei topadas
nas pedras do caminho, ferindo os pés, o que doia demais nos dias geados.
Nunca tive luvas, nem mesmo quando fui para o Seminario, em Braga. Tanto
nos pés quanto nas maos e até orelhas apareciam frieiras, isto ¢, feridas devi-
do ao frio. Tempos dificeis, mas sobrevivemos.
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A PONTE ROMANA

O Rio Ave ¢ um pequeno rio do norte de Portugal que, da nascente
na serra da Cabreira até a foz, na cidade de Vila do Conde, ndo percorre mais
de 100 km, mas desde tempos imemoriais tem sido importante para a regiao
conhecida como Va-
le do Ave. Hoje esta
extremamente polui-
do e pode ser consi-
derado um rio morto.
O mais antigo traba-
lho humano, que ain-
da resiste em seu alto
curso, € uma Ponte
Romana, monumento
nacional de Portugal,
em arcos de granito,
chamada pelo povo
de Ponte Domingos Terno, ligando as duas margens do rio na Freguesia da
Esperanca. Possivelmente o nome original ndo seja esse, afinal, no Rio de
Janeiro, na Av. Brasil, altura de Santa Cruz, ha um viaduto denominado Eng.

Oscar Brito e s6 é conhecido por viaduto dos cabritos.

Os pais de meu avo paterno tinham tido 10 filhos no ultimo quartel
do século XIX e todos morreram logo ap6s o nascimento. Quando minha
bisavo engravidou daquele que seria meu avod, ela e o marido procuraram
uma bruxa que, no Brasil, é chamada rezadeira. Ela mandou que, quando o
filho nascesse, o levassem a Ponte Romana, um balde e uma corda para pu-
xar agua do rio. Exatamente a meia noite, a primeira pessoa que passasse
pela ponte a chamassem para batizar o filho, garantindo que este ndo morre-
ria. Assim foi feito: passou um homem qualquer e pediram para batizar o
filho. Por sorte, acaso, coincidéncia ou ajuda do astral, o filho ndo faleceu e
eu viria a ser seu neto.

Eles, meus bisavds, com idade avancada, nao tanto quanto Abrado e
Sara, ndo esperavam mais ter descendentes. Um campo de cultivo com um
olival, ao lado de sua casa, foi-lhes oferecido e ndo o quiseram comprar, por
jé estarem velhos e ndo terem filhos. Emprestaram o dinheiro a um vizinho
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que o comprou. Veio uma €poca de inflacdo e como ainda nao se cobravam
juros ou corre¢do monetaria, o dinheiro que receberam nada valia. Ficaram
sem o campo e sem o dinheiro. Seu filho viria a ter quatro filhos e duas filhas
e as terras que tinham eram insuficientes para alimentar toda a familia. Mas
isto ¢ outra historia.

Na ¢época da Segunda
Guerra, um maluco qual-
quer resolveu suicidar-se
nessa Ponte que, do vao
até o rio, tinha mais de 5
metros de altura. Porém,
ndo era tdo doido assim,
pois, ao pular, abriu um
guarda-chuva que lhe
serviu de paraquedas. Os
guarda-chuvas antigos
eram muito resistentes e

.J.
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A Ponte Romana
caros.

Na pobreza em que viveu, meu avd, que além de agricultor trabalha-
va como carpinteiro, foi beneficiado pelo menos duas vezes pela sorte: ao
nascer e durante a Primeira Grande Guerra. Era soldado e foi mandado para
a guerra, quase desarmado, como todo o seu batalhdo. Quando meu pai, seu
primogénito, nasceu, pediu para ir a casa. Nao deixaram, foi assim mesmo,
praticamente desertando, mas voltou um més depois. Seu batalhdo ndo exis-
tia mais, pois fora todo dizimado, nem um Unico companheiro seu sobrevi-
veu. A Guerra terminou e teve de servir mais dois anos, mas ainda teve mais
cinco filhos.
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O INVERNO NA MINHA ALDEIA

No final da década de 1940 e durante toda a década de 1950, a esta-
¢do do inverno era dificil de suportar em todas as aldeias montanhosas do
norte de Portugal, mormente na regido onde habitdvamos. Sem energia elétri-
ca, com roupas ¢ cal¢ados inadequados para suportar o frio, sofriamos bas-
tante. Era este o periodo do ano em que mais idosos faleciam ou ficavam
doentes.

Grande parte das criancas andava descalga ou, no maximo, usava
tamancos. O frio era tanto que os dedos das maos enregelavam e nao os con-
seguiamos unir uns aos outros. Diziamos que ndo faziamos um “cu de gali-
nha”, isto ¢, unir os 5 dedos da mao. Os pés ganhavam frieiras, que eram
feridas entre os dedos ocasionadas pelo frio. Tomava-se conta do gado nos
campos ou no monte, com os pés descalgos. Por vezes, no tempo frio, dava-
mos topadas que sangravam os dedos e doiam fortemente.

Saiamos para a escola, pisando no gelo em bastdes que se formava
sob o chdo umido. Por volta de meio dia, em dias ensolarados, o gelo derretia
e formava um chéo escorregadio e liso que, a noite, formaria de novo cristais
de gelo. Os mais remediados, isto é, os menos pobres, usavam botas ou chan-
cas, que eram botas com solado de madeira e protegiam os pés do frio. Era o
que eu usava no inverno; no verdo ia descalgo. Ganhei os primeiros sapatos
quando tinha 7 anos e s6 por volta dos 10 ou 11 anos ganhei outros.

Lavar o rosto de manha era uma dificuldade, principalmente para
quem nao tinha dgua encanada em casa. As aguas represadas em pogas ou 0s
charcos simplesmente congelavam. Era preciso quebrar o gelo superficial
para nos lavarmos. Na escola escrevia-se com ponteiro de ardosia na lousa
do mesmo material e como ninguém usava luvas tinhamos muita dificuldade
para escrever. Nao havia cadernos nem lapis, somente lousas, que facilmente
quebravam. Na 3? classe, que para a maioria era a ultima, pois s6 10% dos
alunos frequentaria a 4°, aprendia-se a escrever em cadernos com pena e tin-
ta. Cada carteira tinha um tinteiro embutido onde o professor punha tinta e
onde molhavamos a pena para escrever. Canetas eram caras, ninguém as ti-
nha e a esferografica ainda ndo havia sido inventada.

As férias do Natal/Consoada de 15 dias eram uma pausa na escola,
mas ndo o eram nos trabalhos agricolas. O gado precisava ser levado para o
pasto ou, se chovia, ficava confinado nas cortes e alimentado com palha de
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milho ou feno, acumulado em medas e retirado conforme a necessidade. De
noite, € mesmo durante o dia, se possivel, nos reuniamos em volta da lareira
onde lenha era queimada ndo apenas para cozinhar, mas também para aque-
cer as pessoas ¢ o ambiente. Por ficarmos perto do lume, quase sempre as per-
nas desnudas ganhavam murras, manchas avermelhadas por exposi¢do ao fogo.

Tudo se aproveitava naquele tempo. As mantas eram feitas em tea-
res de farrapos inserviveis para qualquer outra coisa e as roupas velhas esfar-
rapadas transformavam-se em relativamente bons cobertores.

Quando estive em Lourdes, na Franga, no ano 2000, e relembrei a
historia de Bernadete, que procurava lenha para se aquecer no rigoroso in-
verno na regido dos Pireneus e o dono da terra lhe dizia para se afastar de sua
propriedade, lembro que em minha infincia ndo era muito diferente. Com os
sarmentos finos das videiras, podadas tanto nos campos quanto nas ramadas
ou latadas eram feitos molhos que se guardavam em medas ou caves (lojas),
pois a lenha era sempre insuficiente durante o inverno. Nem sei como o0s
miseraveis conseguiam sobreviver ao inverno, sem um graveto de lenha para
o lume. Hoje, essa lenha fina ¢ acumulada ap6s a poda e queimada no pro-
prio lugar.

Sempre nos deitdvamos cedo no inverno, quase sempre uma ou duas
horas apds escurecer. Reuniamo-nos para a ceia, em geral um caldo verde s6
com couves e feijoes ou papas de farinha de milho. No final, rezava-se o
terco em familia a luz de uma candeia a azeite ou gas (querosene), cuja cha-
ma era tdo fraca que mal podia se fazer qualquer coisa. Até fiar a 13 ou espal-
dar e fiar o linho ou fazer trico era dificil e s6 as mulheres o faziam. Por ve-
zes os homens jogavam cartas.
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VISAO DO BRASIL NO PORTUGAL PROFUNDO

Quase todas as familias tinham alguém emigrado para o Brasil. Mui-
tos voltavam a terra que os viu nascer, dizendo maravilhas do pais hospedei-
ro. Epoca em que s6 se faziam viagens de navio, durando em média 12 dias
e, como nao havia meios de constatar a veracidade dos fatos, a palavra do
emigrante nao sofria contestagdo. Todos, sem excegdo, se diziam bem suce-
didos e até ricos. Eventualmente, quem tivesse sido mal sucedido, ndo o con-
fessava, por medo de ser considerado um fracassado. Contavam coisas absur-
das sobre como ganharam dinheiro sem se esforcar muito. Isto criava um
clima tao favoravel que s6 ndo emi-
grava para este pais, quem ndo tinha
dinheiro para a passagem.

No imagindrio popular, o
Brasil era a terra da felicidade, quase
o Paraiso Terreal, de que falava a
Biblia. Minha avo, nascida por volta
de 1880, falava que quando era jo-
vem havia o mito de que no Brasil
existia a arvore das Patacas (pataca
era uma antiga moeda portuguesa e Arvore das Patacas

alnda hOJe ¢ a moeda oﬁc1al de Macau, China, antiga colonia portuguesa).
Dizia-se que bastava abanar a arvore,
que as patacas caiam dela e era so
apanha-las: ficava-se rico sem qual-
quer esfor¢o. Infelizmente, quando
cheguei ao Brasil, em 03/01/1958, a
arvore ja estava extinta e tive de tra-
balhar de dia e estudar de noite para
poder ter algum conforto e também

da-lo a minha familia. Entretanto,

Moeda corrente em Macau - China

sabemos que muita gente, que vivia
“com uma mao na frente e outra atras”, ficou rica da noite para o dia: certos
politicos, muitos pastores evangélicos, alguns policiais civis ou militares etc.
Tenho certeza de que, em algum lugar do Brasil, ainda existe a arvore das
patacas, que gera riqueza instantanea.
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No Brasil, ndo havia felicidade, o pais era a propria felicidade. Nao
havia ninguém pobre ou infeliz. Talvez tenha surgido dai que “Deus ¢ brasi-
leiro”, pois viver neste pais era viver no Eden ou Paraiso. Quanto a visio que
se tinha da mulher brasileira, ndo era tdo favoravel. Pensava-se que ela ndo
trabalhava, seja porque ndo quisesse, ou por ndo ser necessario, pois tudo era
facil de obter.

Muitos portugueses casavam-se por procuracdo com mulheres de
sua aldeia. O que eles queriam era uma escrava, pois as camponesas tinham
tripla jornada: cuidavam dos filhos, da casa e ainda trabalhavam nos campos,
além de serem submissas. O grande defeito das camponesas, quando se jun-
tavam aos maridos, era a falta de civilidade. Seus modos na cidade eram bru-
tos e envergonhavam os maridos, também sem bons modos. Eram preteridas
no amor por amantes brasileiras e tornavam-se escravas do trabalho, sem ter
os pais perto ou familiares para reclamar.

Raramente conheci, ou tive noticia, de alguém que tivesse emigrado
para o Brasil e retornasse a sua regido definitivamente. Todos iam a passeio,
alguns até compraram uma Quinta (fazenda), mas deixavam alguém para a
trabalhar. A excecdo era o dono da melhor venda da freguesia. Quase nin-
guém se readaptava a um lugar sem o minimo do conforto usufruido nas ci-
dades. A maior obra realizada na Freguesia de Sobradelo da Goma foi feita
por um “brasileiro”, isto €, um imigrante. Construiu, por volta de 1930, uma
estrada de mais de 10 km, até a casa onde nasceu. Dizia-se que era dono das
loterias no Rio de Janeiro. Fez a estrada como mimo a sua esposa, que havia
sido prostituta. A estrada era calcetada e ndo sofreu dano até hoje. Minha avé
paterna trabalhou nela com os carros de bois, quando meu pai era crianga.
Nao voltou ao Brasil, pois ja era idoso. Mandou fazer o tinico jazigo existen-
te no cemitério local, onde foi sepultado com sua esposa.
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A CASA DE MEUS AVOS

A casa de meus avoés era uma das mais amplas da freguesia, datada
de meados do século XVII, contornada por calgadas em toda a volta e for-
mando um circulo onde, no meio, havia uma ampla eira (piso) calgada com
pedras de granito bem trabalhadas, um canastro ou espigueiro feito sobre
colunas de pedra de mais
de 2 metros de altura. Era
um alpendre de 6 ou 7 me-
tros de comprimento por
um metro ¢ meio de largu-
ra, todo ripado, para pene-
tracdo de ar, impedindo as
espigas de milho de mofar.
Havia ainda um tanque de

cerca de 4 metros de com-
primento por 3 de largo, Atualmente reformada: fundos com eira, canastro
e tanque.

abastecido por agua de
uma nascente canalizada para ali e para a cozinha. Além de servir para lavar
roupa, irrigava uma horta a pouca distancia da casa.

Tinhamos ainda um alambique de cobre, para destilar o bagaco das
uvas e fabricar aguardente. Um amplo espaco vazio, na entrada da porta prin-
cipal era utilizado para guardar os utensilios da lavoura: arado, enxadas, car-
ros de bois etc. Toda a parte do primeiro andar era dedicada a cortes (currais)
de gado ou lojas de cereais, lenha e vinho.

A corte era onde se guardavam duas vacas e, eventualmente, um
bezerro, filho delas. Durante o ano, e renovado cada dois meses, se colocava
mato ro¢ado nos montes para ser transformado em estrume, usado como adu-
bo nos campos. Depois, havia uma ampla loja de uns 30 m* com piso de terra
e vdrias arcas (caixas) para guardar os cereais secos: feijoes, centeio, milho
sem espiga e favas. O piso de terra era estratégico, pois quando o governo
queria confiscar era facil enterrar sem despertar suspeitas.

Havia também a loja de guardar os pipos de vinho. Na quinta de
meus avos produziam-se cerca de 6.000 litros de vinho, que eram deposita-
dos em barris de 500 a 1000 litros cada um. Era 14 também que ficava a sal-
gadeira, com a carne do porco que era morto em novembro, inicio do tempo
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frio e seria consumida pela familia durante o ano inteiro. O azeite também ai
depositado era guardado em grandes talhas (&nforas) de barro. Uma dessas
talhas guardava vinagre e outra azeitonas em conserva.

A cozinha tinha duas entradas: uma para a eira e outra para o eido ou
quinteiro. Era parcialmente dividida por uma taipa de madeira. De um lado,
havia a mesa de jantar (almogar) e, na extremidade, o forno, que era de tijolo
maci¢o com cerca de um metro e meio de diametro. O pao era feito semanal
ou quinzenalmente. Do outro lado da taipa ficava o lume. Nao havia fogao,
apenas uma depressdo na rocha onde se fazia o fogo e se cozinhava em potes
de ferro. No teto, havia um dispositivo parecido com a roda de uma carroga,
onde se penduravam os salpicdes e chouricos (tipo paio e linguica) para de-
fumar.

De um lado do Iume, havia a pia com torneira de agua de nascente e,
atras dela, um armadrio forrado com ramos de pinheiro para guardar as lou-
cas; do outro lado, um escano (sofa de madeira) e, atras, havia uma mesa
movedica (que podia ser suspensa) onde cedvamos no inverno. Atras do es-
cano estava a masseira e um pequeno deposito de lenha para uso diario.

Saindo da cozinha, existia o eido forrado de mato e com duas pias de
pedra para os porcos comerem. Uma pequena escada de pedra de cerca de
um metro de altura levava aos lagares de vinho. Dois tanques ou piscinas,
um de 3 metros de largo por 4 de comprimento e outro de um metro por 4 de
comprimento. Sobre eles, uma trave de carvalho de mais de meio metro de
espessura, em que havia uma pedra de duas toneladas na ponta para espremer
o bagago. Sobre o eido, uma latada de parreiras que produzia bastantes uvas.

Uma escaleira (escada) de pedra dava acesso a um pequeno quarto,
onde se guardavam cebolas e aboboras, e ao sobrado, onde, entre outras coi-
sas, havia um tear para tecer panos de linho ou de 13, alguns moveis antigos e
ainda batatas para o ano inteiro. A direita havia outra ampla corte (curral)
que, além de servir de dormida para vacas, era para ali que escorria o vinho
dos lagares, levado por almudes e cantaros para os pipos (barris), onde lhe
eram depositados através de um embude (grande funil), inserido na parte
superior. Do outro lado, e em frente ao portal principal, o abrigo dos porcos e
outra corte, onde as ovelhas e cabras pernoitavam. Em cima desses, a barra
(s6tdao) onde eram guardados o feno e palha, para alimentar tanto as vacas
quanto as ovelhas em dias de inverno com nevascas.

Como vimos, a parte inferior da residéncia era dedicada a estabulos
ou lojas para guarda de alimentos e lenha e cozinha. A parte superior era
dedicada a moradia, como descreveremos a seguir: uma ampla e mal cuidada
varanda de dois metros de largura fazia um semicirculo a eira e que dava
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acesso aos dormitorios e salas. Para acessar o andar superior havia duas am-
plas caleiras, pois o0 nome escada s6 era utilizado para artefatos de madeira
com degraus e transportaveis. As caleiras ou escaleiras tinham degraus de
pedra, sem corrimdes.

A varanda tinha corrimdes em toda a volta, mas haviam perdido as
ripas de madeira. Contavam-me que por duas vezes eu caira para a eira: em
uma, meu tio Clemente conseguiu me segurar antes de eu tocar o chdo; na
outra, rolei as caleiras, machucando-me bastante. O chao da varanda era de
madeira bastante danificada. O primeiro comodo era uma antiga cozinha de-
sativada. O chdo era de terra, o que serviu durante o confisco na 2* Guerra
para enterrar um barril de 500 litros de vinho, cheio, carregado por meu pai e
meus tios. Hoje foi restaurada como cozinha e sala de jantar.

O segundo comodo era a sala de jantar, onde havia uma grande me-
sa, com um banco comprido de cada lado, € um armario, onde minha avo
guardava comidas, pratos, travessas etc. Havia um quadro com a Igreja da
Penha, do Rio de Janeiro, sobre uma mesa com duas gavetas, na qual meus
avos guardavam as fotos dos casamentos dos filhos ocorridos no Brasil nas
décadas de 1940 e 1950. Uma porta levava a um quartinho onde havia bebi-
das e lembrangas.

Um pequeno quarto era onde os criados dormiam. Apds ele, vinha o
que chamavam de quarto da maquina. Inicialmente, minha tia Maria dormia
nele, depois dos 7 anos passei eu a morar nele, até a vinda para o Brasil. La,
havia dois grandes baus, que eram os guarda-roupas de toda a casa. Um deles
guardava as roupas da tia Maria e o ferro de passar. O outro havia pertencido
a minha mae, que o largou 14 quando emigrou para o Brasil.

Depois, vinha o quarto torto, assim chamado porque tinha a forma
de tridngulo equilatero, com vértice para a varanda. Isto se devia ao semicir-
culo que a residéncia fazia. Era o quarto da tia Luisa, com quem eu dormi até
os sete anos; depois passou a ser o das duas irmas: Luisa e Maria. O quarto
de meus avos vinha a seguir: era amplo, com um guarda-roupas horizontal,
cheio de segredos. Meu avo reformou um outro quarto, enorme, que transfor-
mou em sala de visitas. Era nela que a familia recebia o Cristo ressuscitado
que percorria todas as casas da freguesia na Pascoa.

Havia um grande espaco vazio onde os porcos, que eram mortos no
inverno, ficavam presos pelos pés, escorrendo liquidos, até serem salgados
ou transformados em salpicdo (paio) e chouricos. Ainda por vezes ai se seca-
vam cereais, batatas e cebolas. No canto esquerdo, ficava a privada. Esta era
composta de uma bancada com dois buracos redondos. As fezes caiam sobre
0 mato numa corte pequena e, no momento certo, eram levadas para a horta
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ou aos campos de cultivo para servir de adubo.

Numa das extremidades, o espago foi fechado e transformado em
quarto de casal, para o Unico filho que ndo emigrou. Lembro vagamente
quando nasceu minha primeira prima, pois tiveram de chamar o médico da
sede do municipio para a extrair a forceps. O quarto tinha uma parede volta-
da para nossa horta coberta de hera.
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ACIDENTE NA COZINHA

Tinhamos uma rotina em casa de meus avoés: apos a volta dos traba-
lhos no campo, que comegavam antes do nascer do sol e terminavam apos
este se por, nos reuniamos na cozinha para a ceia, que nada mais era que um
caldo verde ou sopa de verduras e feijoes, além de pao de milho e vinho.

Depois disso, sempre rezavamos o terco em familia e todos ficava-
mos em pé durante as oragdes. No inverno, em que as temperaturas desciam
abaixo de zero, depois de rezarmos o terco, ficdvamos na cozinha, os mais
velhos conversando, as mulheres fiando ou tricotando, e as criangas senta-
vam ao lado da lareira, que nada mais era que uma depressao nas pedras da
cozinha. Quando se usavam panelas de ferro para fazer comida se colocava
uma tempra (grade) também de ferro e se punha a panela em cima, colocando
a lenha em baixo. Mas, 0 mais comum, era usarem-se potes de ferro com 3
pequenas pernas e colocar-se lenha em volta.

A cozinha era o local de reunido da familia. Ocupava uma area de
mais de 20 m?, dividida parcialmente por uma taipa de madeira. Toda a cozi-
nha tinha a cor negra por décadas ou até séculos de fumaga do lume. Perto do
fogo havia um escano ou poltrona de madeira e, atras dela, ficava um pouco
de lenha para uso diario. Numa bancada da parede junto a lenha estava a
masseira, que nada mais era que uma caixa de madeira onde o pao de milho
era amassado uma vez por semana.

No teto, com os caibros e telhas aparecendo, havia um dispositivo
parecido com uma roda onde, quando comegava o inverno e se matavam os
porcos, se penduravam os salpicdes, linguicas e pernis. Na parede atrds do
fogo existia uma tabua larga com dobradi¢as e que deslocada era a mesa
mais usada no frio. Do outro lado da taipa ficava a mesa grande e o forno
onde se cozia o pao de milho. Havia ainda duas portas, uma voltada para o
eido e para o lagar do vinho. Outra, em sentido contrario, dava para a eira,
lojas, escaleira ou escada de pedra que levava aos quartos e salas.

Foi numa noite de inverno, quando ainda ndo frequentava a escola.
Num pote de cerca de 10 litros cozinhava-se comida para os porcos, termina-
mos de rezar o ter¢o, os adultos estavam sentados num escano ou num banco
de madeira, ndo muito longe do fogo. Sentei no chdo e minha prima Laura,
de pouco mais de um ano, me abragou e subiu nas minhas costas. Fiquei um
pouco de tempo nessa posi¢do e nem sei por que resolvi levantar e, para isso,
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me segurei puxando a asa do pote com comida para os porcos fervendo. O
contetido de abobora e verduras caiu sobre minha perna direita, deixando-a
marcada para toda a vida. Um tio, que havia vindo do Brasil, retirou a meni-
na imediatamente e ndo foi atingida. Minha avé mandou que botassem bosta
de vaca em cima das queimaduras. Ainda falou: ainda bem que ndo atingiu
as partes ruins, isto €, os orgdos genitais. Lembrando disso hoje, ndo sei co-
mo ndo tive infeccdo. Mas o certo ¢ que fiquei bom, de outra maneira nao
estaria aqui para contar a historia. Deve ser lembrado que viviamos num lu-
gar pobre, sem luz elétrica, telefone, estradas, acesso a médicos, hospitais e
outras comodidades citadinas. As pessoas mais velhas adquiriram de seus
antepassados uma sabedoria popular que lhes permitia enfrentar as necessi-
dades imediatas para sobrevivéncia, usando ervas para curar doengas corri-
queiras, ou fazendo promessas a Deus e aos santos, o que nem sempre fun-
cionava, pois a mortalidade durante o parto e a infantil era grande. Hoje, ne-
nhum cemitério tem espaco reservado aos “anjos” criangas, mas, na época,
uma quarta parte dele era para criancas falecidas com menos de sete anos de
idade.
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OS TARTULHOS

Selo: cogumelo comestivel

nosos, denominados tartulhos de sapo,
crescem no solo ou em arvores mortas,
mas tém cores bem diferentes dos comes-
tiveis. Na época, ndo eram usados como
drogas alucinogenas, como ocorre hoje.

A época em que ¢ mais comum

PARAGLUAY

Selo: cogumelo venenoso

Em Portugal, como em toda a Europa, ¢ mui-
to comum procurar cogumelos nas florestas,
montanhas e zonas agropastoris, principal-
mente na Primavera. Todos os camponeses ¢
suas criangas sabem distinguir os cogumelos
comestiveis dos venenosos. Ha 3 tipos de
cogumelos comestiveis: 0s que crescem no
chdo, chamados tartulhos; os que crescem
em algumas arvores vivas, como o carvalho
e que recebem o nome de tartumelas; e ainda
os que se desenvolvem dentro do solo — as
trufas, que sdo os mais raros € mais caros.
Os vene-

encontrar

bastantes
tartulhos ¢ na Primavera, nos meses de margo
e abril, embora possam ser encontrados duran-
te quase todo o ano. Quando vinhamos da es-
cola e pegavamos atalhos pelo mato, ou leva-
vamos o gado para pastar nos montes, quase
sempre os achdvamos, por vezes os comiamos
ali mesmo, outras vezes os levdvamos para
casa para fritar. O maior que eu achei, cresceu
no meio de uma bosta de vaca e tinha mais de
um palmo em seu chapéu, e o talo também era
bastante grosso.

Trufas nunca encontrei, mas havia quem levasse porcos para os

montes, pois estes percebiam, pelo cheiro, onde as havia, tentavam comé-las
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e quem os levava as extraia. Depois, eram vendidas na vila, por alguns tos-
toes. Tartumelas encontrei muitas vezes, mas minha avo falava para ndo as
comer, poderiam ser venenosas, mas muitos amigos as comiam sem proble-
mas.

No verdo, havia revoada de vacas louras, besouro (coledptero), um
pouco maior que a cigarra, parecido com o nosso besouro rinoceronte, provi-
do de dois cornos ou chifres, com duas ramificagdes internas, que pousavam
em carvalhas velhas, de onde corria uma seiva de que se alimentavam. Era
também nelas que depositavam os ovos onde as larvas se desenvolvem. Sabi-
amos onde as encontrar ¢ as pegdvamos para tirar seus chifres que serviam
como moeda para apostas em jogos de malha na vinda da escola. Muitas ve-
zes, apertavam-nos os dedos e ndo raro tinhamos de ir ao hospital. Elas con-
tinuavam vivas. Nem atentdvamos para o fato de que era uma crueldade com
o besouro, porque certamente os levariam a morte. Hoje sei que sdo muito
procurados por colecionadores num comércio internacional clandestino.

Meus avos tinham uma horta perto de casa a que chamavam corti-
¢os, pois em tempos passados ai havia colmeias. As colmeias, naquela época,
eram todas de cortica, casca de sobreiro relativamente fina, com cerca de
dois anos, extraida da arvore. Para rolhas, demorava sete anos. As abelhas
ficavam dentro dessa colmeia que as protegia no inverno, pois a cortica ¢
impermedvel e isolante térmico e acustico. A palavra cortico foi usada no
Brasil para definir habitagcdes comunitarias pobres, também chamadas cabe-
cas-de-porco.

Estava eu na terceira classe ou ano escolar. Na vinda da escola, no
verdo, cortei caminho por uma mata e descobri um enxame num buraco de
um velho carvalho. A primeira pessoa a ver passa a ser o dono, ainda que a
propriedade ndo lhe pertenca. Meu tio foi até 14 com um cortico e o trouxe
para onde tinha havido colmeias; foi assim que voltamos a ter abelhas de
novo e mel em casa de meus avos.
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O PARTO

Meus avos, em cuja casa fui criado desde a idade de um ano, ndo
eram das pessoas mais pobres da freguesia. Tinham uma quinta média, a me-
lhor do lugar, produziam bastante milho, vinho e azeite. Acontece que toda a
regido era pobre e os mais abastados eram os que podiam comer duas refei-
¢des por dia, criar um porco para matar no inicio do inverno, salgar a carne e
usd-la durante todo o ano, mas apenas aos domingos. A comida quotidiana
do almogo era feijoes ou batatas, ou ainda milhos, que era o que chamamos
canjiquinha. A noite, se comia um caldo verde ou papas, que era o caldo com
farinha de milho branco, formando uma espécie de mingau. Pela manha, s
se tomava cevada, como café, e pdo de milho que era feito na propria casa. O
vinho verde tinto estava presente nas refei¢des. As criancas desde 6 ou 7
anos tomavam vinho, que era um alimento importante.

Tinhamos cerca de
20 ovelhas, duas ou trés ca-
bras e 4 vacas. As ovelhas
eram para reprodugdo e pro-
ducgdo de 1a, os cordeiros e-
ram vendidos para ter algum
dinheiro, assim como as va-
cas, que além de serem usa-
das para puxar os carros, rus-
ticos, onde eram atreladas ao
arado para lavrar os campos
de cultivo, ainda tinham um bezerro por ano que também era vendido para
pagar os impostos. No regime do Estado Novo, o agricultor era a pessoa mais
explorada da nagdo, os impostos sobre a terra eram altissimos. Apesar disso,

o regime tinha um apoio quase absoluto dos agricultores, analfabetos na qua-
se totalidade. As cabras produziam leite para as criangas e doentes. As vacas
de chifres longos s6 produziam leite para alimentar seus bezerros.

Vacas, ovelhas e cabras ndo pastavam nos mesmos lugares. Como as
ovelhas e cabras cortavam o mato bem rente ao solo, onde elas comiam, o
gado bovino n3o conseguia se alimentar e pastava nos campos, apos serem
ceifados, ou nos montes, perto de casa. J4 o gado ovino e caprino pastava em
montes mais distantes, ou onde a vegetagdo era de qualidade inferior, pois
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comiam plantas espinhosas e galhos de arbustos. Na época de verao, quando
os carvalhos produzem landes, uma espécie de castanha popularizada nos
desenhos de Disney através de Tico e Teco, este gado se aglomerava sob as
arvores para se alimentar desses frutos. Os carvalhos ainda produziam umas
bolas levissimas, ndo comesti- T
veis, chamadas bugalhos. Dai a
expressdo: ndo confundir alhos
com bugalhos.

Tinha eu sete ou oito
anos ¢ 14 fui sozinho com o
rebanho para uma mata perto
de casa a que chamavamos cou-
tada. Era 14 que estava a nas-
cente que abastecia de agua a
nossa casa. La pelas tantas, uma cabra prenhe se deitou proximo de uma

grande rocha e ali teve seu cabritinho. Imediatamente comegou a lambé-lo,
antes que este ficasse em pé. No alto da minha sabedoria infantil, achando
que a cabra ia machuca-lo ou mata-lo, peguei o filhote e sai correndo com
ele para casa, distante uns dois quilometros, largando o resto dos animais
astando por 1a. Quanto mais eu

BAILIWICK OF GUERNSEY | P por 4. Q

P GOLDEN GUERNSEY GOATS corria mais a cabra corria atras
1 de mim gritando mé, mé, até

chegarmos a casa.
Minha av6, que ja ndo andava
devido ao reumatismo, € era a

Unica pessoa em casa, falou:
“Nao era para pegar o cabrito,

talvez a mae o rejeite, pois lhe
foi tirado antes de ela completar o parto”. Entretanto, o filho nio foi rejeitado
¢ a mie o alimentou normalmente.

Voltei para junto do rebanho, ndo fossem os animais irem devastar
algum campo de milho de algum vizinho e causar problemas para meus avos.
Foi o primeiro e Gnico parto que fiz (mal) na minha vida. Nao estava mesmo
destinado as ciéncias médicas ou veterinarias, pois minha primeira experién-
cia foi um desastre.
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A ESCOLA

Na década de 1950, somente as cidades tinham liceus ou colégios.
Nas aldeias e sedes dos municipios menores (vilas) s6 havia classes de aula
até a quarta série primédria. Mesmo assim, eram raros os alunos que cursavam
a 4 classe — cerca de 10% dos que terminavam a terceira. Na minha época, e
durante os 4 anos de estudo, apenas quatro alunos cada ano completavam a
série.

Havia no povoado dois prédios contiguos, onde funcionavam duas
escolas: a Escola masculina e Escola feminina. Ambas possuiam um tnico
saldo, onde as quatro séries estudavam, a masculina regida por um professor
¢ a feminina por uma professora. O horario era integral, exceto aos sabados
quando que s6 havia aulas até o meio dia.

A escola masculina tinha de 80 a 100 alunos, a feminina 40 a 60
alunos. A diferenca ocorria porque muitos pais achavam que as filhas nio
precisavam estudar: iriam trabalhar na agricultura, lavar roupa, passar a ferro
e cozinhar e isto aprendiam com a mée.

A freguesia montanhosa era composta de varios lugares, distantes
uns dos outros. As escolas situavam-se no lugar de Varzielas, no centro da
povoagdo que se espraiava num raio de cerca de seis ou sete quilometros. A
Igreja Velha, lugar onde eu vivia, era um dos menores da freguesia, com ape-
nas cinco familias vivendo ali. Eventualmente, acresciam-se mais duas ou
trés de caseiros. Como as terras eram pobres, a emigra¢io era constante.
Meus avos tiveram 10 filhos, seis homens e quatro mulheres. Cinco dos ho-
mens emigraram para o Brasil e uma das mulheres, minha mie, também o
fez. Havia poucas criangas no lugar, na minha época. Em geral, ia sozinho
para a escola, por ndo ter companhia.

As aulas comegavam as oito horas. No verdo, amanhecia por volta
das 6 horas, mas, no inverno, estava amanhecendo na hora de ir para a aula e
era muito frio, por vezes abaixo de zero grau de temperatura. Minhas tias,
que nunca perdiam a missa de 6 horas, preparavam-me um caldinho de cebo-
la, eu levava um pedago de pao de milho para aguentar até vir de volta, apos
as 16 horas. Ndo dava tempo de ir almogar, pois demorava mais de 30 minu-
tos para chegar da casa até a escola, distante quatro ou cinco quilémetros por
caminhos muito ruins.

Saia de casa, descia correndo pela quelha (caminho calgado com
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pedras grandes e rusticas) da Agra, depois havia uma mindscula mata ingre-
me, onde desciamos por um carreiro ou trilha, escorregadia, principalmente
no inverno, quando o solo congelava. A seguir, tinha cerca de trés quildme-
tros de caminho plano, passando pelo lugar do Outeiro, mais uma descida até
um vale e respectiva subida, chegando ao lugar do Souto Velho, também
apenas com quatro casas. Caminhava-se mais cerca de 500 metros e chegava
-se a uma calgada ingreme que levava a igreja e logo a seguir a escola.

A escola tinha um banheiro externo imundo e perto da Igreja havia
outro, igualmente imundo, com fezes por todo o lado e sem porta, e muitas
vezes corriamos até um campo de milho para fazer as necessidades fisiologi-
cas. Nunca ouvi falar de papel higiénico, até vir para o Brasil. Quase sempre
nos limpavamos com folhas de vegetacao, e, ndo raro, a vegetagdo mais pro-
xima era urtiga, o que deixava o corpo empolado. Também nunca usamos
cadernos, que s6 vim a conhecer no Seminario. Usava-se lousa de ardodsia,
que transportdvamos numa saca junto com o pao que comeriamos. Para es-
crever, se utilizava um ponteiro do mesmo material. Mas, a lousa se partia
com facilidade, e ainda assim, usdvamos o pedaco até comprar outra. Na
maioria das vezes, apanhavamos por té-la quebrado.

No recreio, de meio-dia a 13 horas, quem morava perto ia comer em
casa e quem morava longe levava pdo e, na época das frutas, maca, pera,
castanhas ou figos. Nao havia merenda escolar. Além disso, também nunca
foram distribuidos agasalhos para os mais pobres, e muitos deles iam descal-
¢os, 0 que no frio era um tormento, pois os pés enregelavam. Quase ninguém
ia de sapatos, um luxo que s6 usdvamos para ir a missa, no domingo. Ainda
me lembro que, quando ganhei meus primeiros sapatos, ja tinha mais de sete
anos. Nunca me adaptei a usar tamancos. Usei muito chancas, que era uma
bota com solado de madeira, ideal para o inverno com gelo e neve, pois a
madeira ¢ isolante térmico.
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0 ENSINO PRIMARIO

A Escola masculina era regida por um professor, com mais de 50
anos, que era um sadico. Apanhava-se por qualquer coisa: ndo saber a li¢do,
chegar atrasado ou com a cara suja, o que no inverno acontecia com frequén-
cia, pois a grande maioria ndo tinha dgua encanada em casa e, ao passar na
fonte ou pocgas, que eram pequenos acudes, esta estava congelada. Até por
quebrar a lousa, sem querer, ou se desentender no recreio com um colega
havia castigos corporais. Cada crianca que estudou na época levou dezenas
de bolos com uma tdbua de carvalho. Ele também usava vara fina de bambu
para nos castigar, além de puxodes de orelhas e tapas. As familias — é bom que
se diga —, todas as familias apoiavam seus métodos de tortura. Até mesmo
quando um aluno de Varzeas, maior lugar da freguesia, teve uma orelha san-
grando devido a um pux@o excessivo.

Quando saiamos da escola, nos dividiamos em dois grupos: um, to-
mava o caminho Leste ¢ Norte, moradores de Vilarinho e Varzielas, cami-
nhando em dire¢do ao cemitério; o outro, onde eu me incluia, tomava o cami-
nho contrario ou ia para o outro lado, indo no sentido da igreja, e dai para
outros lugares. De vez em quando, nesta bifurcagdo, saia a primeira briga,
mesmo sabendo que todos apanhariam do professor, no dia seguinte.

Ap0s passar a igreja, desciamos uma calgada ingreme, continuava-
mos por um caminho de terra e havia nova bifurcacdo, no pequeno lugar de
Souto Velho. Um grupo tomava o caminho de Varzeas e os de Carreira, Ou-
teiro, Cabanelas, Berraria e Igreja Velha iam para o lado oposto. Muitas ve-
zes brigamos na separacao e um dia machuquei um filho de uma tal mosqui-
nha e durante dias fiquei com medo de a mae dele vir me pegar. Além de
brigas corporais, jogavamos pedras uns nos outros, mas ja estivamos acostu-
mados a evita-las. Uma vez, quando estdvamos brigando, o professor apare-
ceu no adro da Igreja, situada cerca de cem metros mais alta de onde nos en-
contravamos: apanhamos bolos na escola, no dia seguinte.

Logo depois, havia uma grande nogueira e, as vezes, apanhavamos
as nozes que caiam no caminho. Posteriormente, quando eu ja estava no Bra-
sil, soube que os donos morreram ¢ o marido da sobrinha dizimou a quinta.
Ao passarmos pela casa do Leocadeo, um dos mais abastados moradores da
freguesia e dono de um lagar de azeite, ficAvamos com medo de seus cdes
que, por vezes, ficavam soltos e eram ferozes.
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Prosseguiamos em geral jogando malha pelo caminho, entravamos
na mata aberta deste dono e procuravamos por ninhos e tartulhos. Logo a
seguir, 0s campos ja pertenciam ao Outeiro. Um ninho de vespas se alojou
no socalco de um campo. Domingo, ao vir da missa, corremos antes dos a-
dultos e fizemos os insetos ficarem furiosos. Quando as pessoas passaram
por la foi um festival de ferroadas, mas nos ja estavamos longe.

Apbs passarmos o Outeiro, onde alguns ficavam, um grupo ia para o
Alcouce, Carreira e Berraria, descendo uma calcada até o lagar de azeite do
Outeiro e moinho da nossa casa. Eles subiam por um carreiro entre os cam-
pos de Suarribas, para chegar ao Alcouce e dai por melhores caminhos até as
suas casas. NoOs iamos por caminho plano até as Devezas, pequena mata que
subiamos por trilha e, depois, pela quelha da Agra até casa, era uma subida
de mais de 200 metros.

Uma vez, estando eu guardando o gado no Campo da Agra, ouvi
gritos lancinantes: “Socorro, valha-me Nossa Senhora, Deus me ajude” etc.
Eu, com meus 9 ou 10 anos, ndo podia deixar o gado, pois iria comer as
plantagdes. Logo, apareceram fazendo barulho uns rapazes mais velhos. Avi-
sei-os, eles ainda disseram: — “Eramos nds que vinhamos fazendo barulho”.
Mandei que escutassem. Correram para o lugar, Maximino, que por vezes
bebia um pouco mais, tinha escorregado numa laje e rolado mais de 100 me-
tros ribanceira abaixo, tendo fratura exposta na tibia e peronio. De noite,
quando vinha com minha tia Maria dos ter¢os que se rezavam na Igreja, ele
estava sendo levado num carro de bois para o Hospital da Povoa de Lanhoso.
Se havia ambulancia na sede municipal, ndo sei, mas ainda ndo havia um
misero telefone em Sobradelo da Goma. Em carro de bois, além do descon-
forto, trepidag@o e sem qualquer anestesia, levaria pelo menos duas horas até
o Hospital. Entretanto foi operado com éxito.

52



A RAPOSA

Nao tinha nem dez anos de idade. Havia subido com as ovelhas e
cabras para o Lajedo, apo6s percorrer os Longais, Chd da Bessada ¢ Vale
Grande. Sempre com os animais pastando no mato ralo e espinhoso, que os
bois eram incapazes de digerir. Levava comigo apenas um pequeno cajado
para me apoiar, uma saca de pano com um pedago de pao de milho, que seria
minha refei¢do até voltar a tardinha para casa com o rebanho.

O rebanho era pequeno: cerca de 15 ovelhas, 3 cabras e dois carnei-
ros. Estes animais, em geral, ndo pastavam no mesmo lugar que as vacas, que
exigiam uma erva ou capim melhor, s6 encontrado nas partes mais umidas,
proximas aos campos de cultivo e talvegues. Cabras e ovelhas, muito mais
rusticas, comiam quase tudo o que encontrassem pela frente, desde plantas
espinhosas como o tojo, a que chamavam de mato, giestas, pontas de torgas,
fentos (samambaias), alecrim, musgos e capins mirrados, s6 ndo comiam
trovisco, por ser venenoso.

O lajedo, como o nome indica, era um pequeno planalto coalhado de
rochas dispersas por toda a extensdo. Granitos de granulagdo grosseira com
milhares de penedos dispostos aleatoriamente sobre outras rochas ou nesgas
de solo. Entre essas pedras e penedos cresciam apenas musgos, torgas € um
ralo capim. Nem uma escassa arvore existia nesse planalto e, se as houve um
dia, hd muito viraram carvao. Muitas vezes, as torgas, que abracavam as 1o-
chas, eram extraidas pelos pequenos pastores, enfiadas em seus cajados e
levadas as costas para casa para aquecer o lume nas noites frias de inverno.
Vivia-se o pos-guerra ¢ até a lenha para cozinhar ou aquecer o ambiente era
escassa, e qualquer vegetal lenhoso extra era bem-vindo, mesmo que enches-
se a casa de fumaga.

Neste altiplano, duas formagdes rochosas se destacavam: a Fonte do
Tacho e os Penedos das Salas. A Fonte do Tacho era uma grande laje, fendi-
da ao meio, pelo intemperismo mecanico. Por esta fenda, brotava agua du-
rante o ano inteiro, até nos meses de seca, no verdo. Era ai que nds, como
todos os pastores e viajantes, sacidvamos a sede. Os Penedos das Salas eram
amontoados de grandes rochas, com mais de 50 metros de altura, entre as
quais havia lapas ou cavernas que serviam de refiigio para animais ¢ onde
ovelhas e cabras se abrigavam durante o sol das tardes de verao.

Foi nos Penedos das Salas, numa caverna da parte inferior, que me
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ocorreu um dos fatos mais marcantes de minha infancia como pastorinho.
Num dia de sol, no verdo, resolvi me abrigar entre as rochas da penedia. Co-
mo qualquer crianga, era curioso. Peguei o pequeno cajado que sempre leva-
va e resolvi cutucar uma cova sob as rochas. De repente, saltou sobre mim
uma magnifica raposa.
Foi a primeira e unica
Vez que Vi uma raposa

em seu ambiente natu-
ral. Que lindo exem-
plar: cor castanho-
alaranjada, rabo gran-
de e bem peludo. Os
animais no seu am-

biente sdo muito dife-
rentes dos que se veem no zoologico. Nem me lembrei que tinha medo de
raposas. Se ela saltasse e batesse em mim, com certeza me derrubaria. Na
hora, ndo pensei em nada. S6 observei a beleza dela correndo em dire¢do a
Serra do Merougo, até desaparecer da vista.

Como crianga, queria-a para mim, sei 1a, como brinquedo ou animal
de estimagdo. Fiquei feliz em saber que nenhum cacador a mataria, pois ra-
posas, quando desciam ao povoado, levavam um frango ou uma galinha dos
moradores, que ndo gostavam delas. Quando cheguei ao anoitecer a casa
contei o que tinha acontecido, mas menti e disse que ela tinha seguido em
dire¢do ao Fujo Velho, que era a diregdo contraria. Se hoje me dedico a luta
pelo ambiente, em muito devo a essa raposa selvagem.
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LEPRA

A lepra, hoje denominada hanseaniase, era uma doenga sem cura até
os anos de 50, do século XX. A doencga estigmatizava quem a portasse, €, em
geral, o doente era colocado em lugares sem contato com a sociedade. Ilhas
ou lugares ermos ou montanhosos eram o destino das vitimas da doenca, que
permaneciam até a morte isoladas da familia e da sociedade, na verdade eram
como mortos-vivos.

Minha tia Maria, que viria a falecer com 96 anos, comegou a apre-
sentar uma série de manchas escuras pelo corpo, quando eu teria uns cinco
ou seis anos. Foi ao Hospital da Povoa de Lanhoso e diagnosticaram lepra.
Ela tinha cerca de 45 anos. Nunca saiu da Freguesia, e manteve-se virgem até
a morte, ndo tendo contato com ninguém que pudesse ter a doenga. Sua roti-
na era levantar as 5 horas, tanto no verdo como no inverno, ir a missa diaria-
mente as 6 horas. Uma vez por semana, ia 2 missa em Travassos, bem mais
distante. Comungava diariamente. As 7 horas ja estava trabalhando no cam-
po, em tarefas da lavoura.

N3ao havia ainda luz elétrica na regido, assim como telefone, radio,
ou qualquer coisa que lembrasse a civilizagdo. Na sede do municipio existia
e existe um excelente hospital, doado a municipalidade por um emigrante
que fez fortuna no Brasil.

O fato de onde ela se contaminou ndo tem muita importancia. Os
médicos atestaram que ndo havia cura. Como era muito religiosa fez uma
promessa a Nossa Senhora de Fatima. Sem explica¢do, as manchas comeca-
ram a regredir e, em poucos meses, ndo tinha mais vestigios da doenga. Po-
rém, anualmente, vinha uma inspe¢ao médica, de alto nivel, para verificar a
evolugdo ou nao da doenga. O familiar mais proximo dela e que tinha a mes-
ma rotina era sua irma Luisa, também solteirona.

Como eu era a Unica crianga da casa, quase sempre me levavam
quando iam a locais distantes, e sempre iamos a pé. Devemos observar que a
sede do Concelho distava cerca de 10 km, mas achdvamos longe. Na primei-
ra inspecao, me levaram junto. Foi a primeira vez que entrei num hospital.
Nao sabia eu que este fato teria consequéncias bastante graves para mim.
Mas, como crianga de 7 a 8 anos em nada me preocupava.

Aos onze anos, entrei para cursar o Semindrio em Braga. Meses de-
pois, outra inspecao médica aconteceu. Claro que eu ndo apareci; mas veio
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ordem para eu comparecer ao Hospital Antonio Lopes, este era o seu nome,
para ser examinado. Pedi audiéncia ao Conego Apolinario, Reitor do Semi-
nario Nossa Senhora da Conceigdo e lhe expliquei o motivo de ter de compa-
recer a inspe¢ao médica.

Quando o reitor ouviu falar em lepra, me disse: — “Tu ndo podes
ficar aqui, pois poderas contaminar teus colegas”. Isto explica porque eu
sempre tirava notas minimas de aprovagdo, nas disciplinas sem provas que
eram: piedade, disciplina, civilidade e apresentacdo, notas dadas pela obser-
vagdo dos padres. Nunca me deram notas ruins, mas, como as notas varia-
vam de 0 a 20, eu sempre obtinha 10 ou 11, que ndo reprovavam, mas eram
fracas.

Um dia, minha tia teve de ir ao Seminario, com a irma do Padre de
Travassos, para explicar e mostrar que nada mais havia de vestigios da lepra
nela. Ele se convenceu que a doenga estava extinta, mas fiquei marcado ne-
gativamente nos anos que passei naquela institui¢do religiosa. Devem ter
dado gracas a Deus, quando decidi vir para o Brasil, onde minha familia resi-
dia, pois fui criado com meus avos desde um ano de idade. Meu avo havia
falecido e minha avo, muito doente, me incentivou a emigrar para junto de
meus pais.
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0 SEMINARIO

Apenas quatro, dos cerca de 30 alunos que terminaram a 3?* classe
(ano escolar), cursaram a 4* classe. No fim do ano, as provas eram na sede do
municipio, junto com alunos de outras freguesias. Fizemos provas com qua-
tro alunos da Freguesia de Monsul, com professoras que nos eram desconhe-
cidas. No final dos exames, fui o Unico ‘distinto’, isto ¢, 0 que ndo cometeu
erro algum nos 4 dias de prova. Queria continuar estudando, mas a opg¢ao de
meninos pobres s6 podia ser o Semindrio. Entretanto, este também era pago.

Enviei carta a meus pais, que estavam no Brasil, e recebi resposta
dizendo que eles arcariam com as despesas. A alegria foi enorme, indescriti-
vel. Fiz prova de admissao e fui aprovado. Junto com a carta de aprovagao
vinha a descri¢do do enxoval que teria de levar para o internato. Coisas hoje
consideradas simples e obrigatdrias por todos, eram-me desconhecidas e nem
nunca havia ouvido falar nelas no fim de mundo onde fui criado: toalha de
banho, ndo conhecia, pois s6 tomava banho no verdo em pocas ou tanques
que represavam a agua para irrigacdo; escovas de cabelo e de dentes, nunca
havia visto; pasta de dentes, ndo sabia que existia; sabonete, conhecia, mas
sO usava sabao; cobertor da Serra etc. Além disso, todas as roupas deveriam
ser marcadas com o n° 299, que foi o nimero recebido. Minha tia Maria mar-
cou-as todas em ponto de cruz, que foi um trabalhdo, mas o fez por prazer,
pois seu sonho era me ver padre. L4 fui eu, todo satisfeito, em outubro de
1953. Braga, onde se localiza o Semindrio, foi para mim, que nunca tinha
estado 14, um sonho. Cidade grande, prédios lindos e comércio borbulhante,
movimento intenso de carros. Isto era minha concep¢ao, porque a cidade nao
tinha mais de 50.000 habitantes, mas era e ¢ a capital do Minho e a cidade
mais antiga de Portugal. O Seminario fica no centro da cidade, na Rua Sao
Domingos, rua estreita, fedorenta e mal conservada, a época.

Cheguei levado por um tio, com um enorme bat onde estavam todas
as minhas roupas. Junto comigo chegaram 140 novos estudantes dos quais s6
conhecia um. Além dos cerca de 400 estudantes da segunda a quarta séries,
nunca tinha visto tanta gente junta. Os padres nos apresentaram o Seminario
e as tarefas. Levei a mala para o s6tdo, onde ficavam as de todos os alunos e
as quais sO teriamos acesso acompanhados. Levaram-nos ao dormitério do
primeiro ano e a cama que seria de cada um de nos, naquele ano. Nos manda-
ram apanhar leng¢ois, coberta e colcha e fronhas. Pela primeira vez arrumei
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minha cama, pois em casa ndo o fazia. Durante os trés anos que ai fiquei o
fiz todos os dias.

Fomos colocados em duas filas por altura. Ndo era dos mais baixos,
mas estava longe de ser dos mais altos. Era mais ou menos o quadragésimo.
Levaram-nos ao auditério onde estudariamos e ficamos de acordo com a al-
tura numa determinada carteira onde depois guardariamos livros e cadernos,
durante todo aquele ano.

No final do auditério ficavam as retretes, como em Portugal se cha-
mam as privadas. Os banheiros eram em outro local. Dois alunos, que
haviam repetido o ano, ficaram encarregados de organizar as filas e orientar
os que estavam chegando. Nao havia papel higiénico, quem usava o banheiro
limpava-se com papel de rascunho chamado sebenta. Em verdade, s6 fui co-
nhecer papel higiénico no Rio de Janeiro em 1958. Nunca havia visto e nem
sabia que existia.
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A VIDA NO SEMINARIO

Precisamos reconhecer que os estudos sdo um meio € nao um fim.
Os meios ndo resolvem os problemas, apenas preparam o caminho para sua
solugdo. Tudo o que é importante para nés é custoso. Ficar longe da familia e
dos amigos de infancia foi o primeiro obstaculo. A maioria dos colegas cho-
rou bastante na primeira semana, depois todos se adaptaram a vida de semi-
narista.

Somente nas férias era permitido ir a casa da familia. Os dias de visi-
ta pelos familiares eram quinta-feira ¢ domingo. Podia-se escrever para a
familia todas as semanas. Raramente recebia visitas, ndo que minhas tias ndo
quisessem visitar-me, mas sua condi¢do financeira, além da distancia, ndo o
permitia. Os parocos das freguesias de origem tinham entrada franca, sempre
que quisessem. E cerca de uma vez por més recebia sua visita.

No Semindrio, todos aprendemos muito mais que os estudos obriga-
torios: aprendemos a viver em comunidade, forjamos amizades que, em mui-
tos casos, permaneceram por toda a vida. Aprendemos a nos disciplinar, re-
servando um determinado tempo para cada coisa. Aprendemos a resolver
nossos proprios problemas, sem esperar que alguém os resolva para nds, isto
¢, aprendemos a ser independentes e unicos.

Nao serd porque todos levantam a mesma hora, seguem os mesmos
horarios, vestem da mesma maneira, tem os mesmos instrutores ou professo-
res e as mesmas distragdes, que formardo cidaddos iguais. Cada qual tem sua
personalidade propria e intransferivel: ¢ um espirito livre. A personalidade de
cada um de no6s tem sempre um pouco de rebeldia, para ser fiel a si mesmo:
um homem adapta o vocabulario ou o modo de vestir, mas nao o cora¢io ou
os ideais, pois precisa ser fiel a sua alma.

Foi no Seminario que aprendi a verdadeira liberdade que, de acordo
com Platdo, esta no fato de sermos donos da nossa propria vida. Cada qual
aprendeu que a liberdade ndo ¢ separar-se ou distinguir-se dos outros, mas
sim o nosso modo de viver com os outros. A nossa forma de enriquecer o
Universo, sendo fiéis a nd6s mesmos e, portanto, tornando-nos melhores para
servir aos outros.

Aprendemos que a nossa liberdade faz limite com a dos que nos ro-
deiam. Que a nossa liberdade s¢ existe se respeitarmos a dignidade e a liber-
dade dos outros, pois de outra maneira seremos invasores ou ditadores da

59



liberdade. Nossa liberdade enriquece-nos para os outros. A liberdade ndo
pode ser um capricho, fazer o que nos da na telha. O direito de destruirmos a
nossa propria alma ou nossa propria vida. A liberdade precisa ser algo positi-
vo, algo que esteja a servigo de nossa autorrealizacdo. A liberdade tem que
ser a possibilidade de realizar o nosso projeto de vida sem que ninguém o
impeca a partir de fora ou o desvirtue a partir de dentro. Por isso, quem nun-
ca tiver um projeto de vida jamais sera livre.

Os colegas vinham de todo o Minho e ainda do Douro Litoral
(Porto) e tinham niveis econdmicos muito diferentes, embora o objetivo fos-
se 0 mesmo: ser padre. A comida era muito melhor do que a que eu tinha em
casa, embora houvesse quem reclamasse ser ruim. Foi no Seminario que pela
primeira vez experimentei manteiga, farinha de pau (farinha de mandioca),
pao de trigo e leite de vaca no café da manha. Foi ainda no Seminario que
forjei minha personalidade para toda a vida. No Semindrio, tive o primeiro
contato com o futebol, e desportos em geral. Nao admira, vinha de um lugar
sem radio ou telefone. Tornei-me torcedor do Belenense e passei a admirar
outros esportes, como o hoquei.

Se ndo viajasse para o Brasil e tivesse terminado o curso, penso que
seria um padre conservador, quase fundamentalista. Era época do Estado
Novo, com censura de jornais e revistas. Nossa formagdo na época s6 tinha
um viés, e este era quase fascista.
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A ROTINA DA VIDA NO SEMINARIO

Levantavamos as 6 horas da manha, arrumavamos a cama, faziamos
a higiene e desciamos do dormitério para a missa, na Capela, onde pratica-
mente todos comungava-
mos. ApoOs a missa, iamos
em fila para o refeitorio
onde tinhamos o caf¢ da
manha, a que chamavamos
de pequeno almoco, e que
se resumia a café com leite
e um pao de 50 gramas. A
partir do 2° ano, comeca-
mos a ter manteiga para
passar no pao devido a
doagdo da Charitas Ameri-

Santuario de Sameiro

cana. Saiamos em fila para

o saldo de estudo onde apanhdvamos livros e cadernos e nos dirigiamos as
salas de aula. Cada ano escolar tinha em média 4 turmas com pouco mais de
30 alunos cada. O periodo das aulas ia de 8 horas a meio-dia, quando volta-
vamos ao saldo (auditorio) para, em fila, irmos almocgar. Logo que o almoco
terminava, havia o recreio até as 14 horas. Com tempo bom, o recreio era no
patio; quando chovia, era no auditdrio de cada ano escolar.

Os jogos que praticavamos no amplo patio, dividido por ano escolar,
dependiam da estagdo do ano. No inverno, jogava-se: voleibol; beto, que era
um jogo parecido com o cricket; corrida, que no Brasil chamam de queima-
do; e hockey em campo. Nao havia espaco suficiente para a pratica de fute-
bol. Eu era ruim em tudo, pelo menos no 1° ano, afinal, na minha aldeia de
origem, ndo se praticava nenhum desporto, € eu nunca havia visto uma bola
de futebol. Com o tempo, fui melhorando e, no hockey, me destaquei. No
verdo, jogava-se bola de gude, futebol de mesa que improvisavamos fazendo
campinhos com lama no chao.

Nos dias chuvosos — no inverno chovia quase todos os dias —, iamos
para o saldo jogar damas, assalto ao castelo e loto (visporas). Jogo de cartas,
tipo sueca ou canastra, eram proibidos. As quintas-feiras era feriado, mas
havia aulas aos sdbados pela manha. Neste dia, sabados de tarde ou domin-
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gos, faziamos passeios pelos suburbios
de Braga: Bom Jesus do Monte, Samei-
ro, Santa Marta da Falperra, Montariol,
ou na propria cidade de Braga onde, por
vezes, jogadvamos futebol em uma das
pragas ou ruas suburbanas.

Minha filha, Emanuela, no Parque
de Bom Jesus do Monte

E bom lembrar que os automdveis
eram quase inexistentes na década
de 1950. Quem tinha automovel
era considerado rico. O mesmo
acontecia no Brasil.

Suburbio de Braga
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SILENCIO

Dizem que o siléncio ¢ de ouro. Serd verdade? Por vezes ¢, mas nem
sempre. Quando somos criangas e jovens, gostamos de ambientes barulhen-
tos. Fazem parte de nossa personalidade pujante e inquieta. Temos energia
em abundancia e ¢ preciso expandi-la. Dificilmente nos sentimos bem em
lugares silenciosos, sem alguém para conversar. Até o estudo ¢ feito em voz
alta.

O tempo vai-nos amadurecendo, como os frutos que nascem verdes,
crescem e amadurecem: s6 assim podem ser digeridos. Passei parte de minha
adolescéncia num seminario em Portugal. Logo que la cheguei tive de educar
minha maneira de estudar silenciosamente. Eramos 140 alunos num enorme
saldo, imaginem se todos lessem alto o que tinham de estudar, seria impossi-
vel o estudo.

Também ndo podiamos falar na forma, quando nos dirigiamos a
qualquer lugar, refeitério, capela etc. Por ultimo, as refeicdes eram silencio-
sas. Apenas nos feriados, dias santos e domingos era permitido falar as refei-
¢oes. Quando precisdvamos que nos passassem o pao, levantavamos um de-
do; para a agua, dois dedos. Desta maneira, pudemos renunciar a certas ten-
déncias barulhentas que todo o jovem tem. Isto se chama educacao.

Havia tempo para cada coisa: para o siléncio; momentos em que se
podia gritar a vontade; hora para estudar musica, para rezar e para o dormito-
rio, nestes dois ultimos predominava o siléncio. Assim, os instintos sdo ven-
cidos e a personalidade ¢ moldada.

Quando passamos dos quarenta anos, cada vez mais buscamos o
siléncio, gostamos de conversar ou ouvir musica em tom baixo e ndo fazer o
ouvido explodir com sons estridentes. Sons muito altos nos aborrecem e pas-
samos por chatos perante os mais jovens.

Vivemos em um mundo barulhento, principalmente nas cidades. Sao
os motores dos carros, 6nibus, caminhdes e motocicletas. O buzinar dos mes-
mos nos sinais luminosos e engarrafamentos. As sirenes da policia, ambulan-
cias ou bombeiros. Os alto-falantes de propagandas diversas, o som demasia-
damente alto dos bailes funk ou carnavalescos. As bombas, foguetes e baldes
das festas juninas, além dos sons de trovoadas, nas tempestades. Nao admira
que as pessoas vivam estressadas e neurotizadas. Até quando conversam, nao
ddo a vez ao ninguém, ndo esperam para ouvir o outro. Quem pode, foge das
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cidades no fim de semana, indo para locais mais harmoniosos. Todavia, isto
nao ¢ possivel para todos e os que o fazem, quase sempre retornam mais ner-
vosos do que quando sairam para seu lazer. Os engarrafamentos sem fim,
tanto na ida quanto na volta, o buzinar dos motoristas apressados, o tempo
que se gasta parado dentro do veiculo — tudo isto torna o nosso lazer um tor-
mento. Adicione-se a isso, os problemas familiares e econdmicos e teremos o
mundo propicio a loucura.

Mesmo quando somos adultos e na maturidade hd momentos em que
o siléncio atua contra nds e ndo a nosso favor, como quando ocorre uma tra-
gédia familiar e precisamos da mao ou de um ombro amigo, para nos refa-
zermos. Lembro que, quando meu filho faleceu, num acidente viario, na vol-
ta do funeral ficamos a sos em casa, silenciosos, sem nada ter que falar um
com o outro. O siléncio era enlouquecedor. Como desejava que alguém me
telefonasse ou viesse nos visitar. Nessa hora, compreendi porque tantas pes-
soas menos espiritualizadas se suicidam. A tensdo ¢ descomunal e desumana.

Um telefonema ou uma visita tem evitado que tanta gente ponha fim
a sua vida. Servigos publicos psicologicos existem para esse fim. Marylin
Monroe, icone dos anos 1960, excelente atriz, ndo teve forgas para vencer a
soliddo. Foi encontrada com o telefone fora do gancho, como se tivesse ten-
tado pedir socorro na tltima hora. Nao se sabe para quem iria pedir socorro.
Talvez Deus a tenha atendido nessa hora e a levado para perto de Si.
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0 QUE 0S OLHOS NAO VEEM

Antoine de Saint-Exupéry, autor de “O Pequeno Principe” e um dos
pioneiros da aviacdo, Iutou na Guerra Civil Espanhola e viria a morrer pilo-
tando um avido na guerra contra o Nazismo. Quando lutava e pilotava na
Guerra Civil Espanhola, foi feito prisioneiro e seria executado no dia seguin-
te. Na prisdo, resolveu fumar o Gltimo cigarro antes de ser executado. Nao
tinha fosforos e era de noite, chamou o carcereiro e pediu para lhe acender o
cigarro. Quando este acendeu o fosforo, sorriu para o carcereiro, que retri-
buiu o sorriso. Nisto, perguntou-lhe se tinha filhos, respondeu: — “Tenho
dois”. Saint-Exupéry disse que também tinha dois, mas jamais os tornaria a
ver, pois seria fuzilado no dia seguinte. Sem dizer uma palavra, o carcereiro
abriu a cela, conduziu-o para fora da cidade pelas ruas tortuosas e voltou para
seu lugar. “Minha vida foi salva por um sorriso do coragdao”, falou o autor de
O Pequeno Principe, alias, € sua a frase que colocou na boca da raposa que
disse ao Pequeno Principe: “o essencial ¢ invisivel aos olhos”.

Os olhos veem muito pouco, temos uma faixa pequena do espectro
que conseguimos ver, ndo vemos no infravermelho nem no ultravioleta, mas
ha animais que conseguem ver nestes campos. Temos também limites em ver
0 microscopio e o longinquo ¢ inacessivel aos nossos sentidos. Além disso,
nossa atengio é fundamental para vermos as coisas. E comum, quando dirigi-
mos automovel, falarmos, por exemplo, a motocicleta surgiu do nada. E ver-
dade, nosso campo visual ndo consegue observar todos os detalhes que acon-
tecem.

Ver é muito diferente de olhar. Ver depende muito do objetivo que
temos ao olhar para qualquer coisa e também do nosso grau de conhecimento
intelectual. Se levarmos um grupo de pessoas para um ponto onde avistem
uma grande area, como o Pdo de Agucar, e pedirmos para cada um relatar o
que observou, teremos relatorios muito diferentes: uns observardo a beleza
do entorno da Baia da Guanabara; outros, a floresta tropical; outros ainda, os
barcos, as rochas, a silhueta de Niterdi etc., pois o que desperta nossa atengdo
esta relacionado com nosso modo de vida, o tipo de cultura, a formagao aca-
démica, o lugar de onde viemos etc.

Ja tive oportunidade de me deparar com exemplos de pessoas que
visitaram determinado local e tiveram opinides completamente distintas so-
bre o que observaram: dois amigos meus visitaram Praga, na Republica
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Tcheca, no mesmo ano, mas em dias diferentes. A primeira, advogada, disse
que la nada havia de interessante; j& um coronel do Corpo de Bombeiros e
ambientalista falou que foi o lugar mais bonito que ja viu.

Também ¢é muito comum, e acredito que ja aconteceu a todos nos,
simpatizarmos ou antipatizarmos com uma ou mais pessoas que vemos pela
primeira vez. Até colocamos a culpa no anjo da guarda, que nada tem com
isso. Dizemos meu anjo da guarda ndo gostou dela ou dele. Em verdade, os
olhos ndo veem o essencial, porém os olhos da alma sdo mais sinceros e po-
dem observar as virtudes morais ou auséncia delas em determinada criatura
que nos faz gostar dela ou nao.

Se analisarmos bem, somos quase cegos, porque ndo vemos o que é
essencial para nossas vidas. Nao vemos Deus, através de tudo o que Ele
criou. Nao observamos as grandes obras morais que nos foram legadas por
nossos antepassados, fazendo com que sejamos hoje os seres que somos,
com religido, amor a familia e ao proximo. Nao vemos que nossos antepassa-
dos, pais, avos, filhos e outros, continuam nos amando e nos enviando bén-
¢dos da dimens3o em que hoje se encontram. Apenas ndo os vemos, mas 0s
sentimos perto de nds quando, em siléncio, pensamos neles e em Deus.
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O PRIMEIRO IDOLO

Nascido em plena Segunda Guerra, quando as condi¢des eram muito
dificeis em toda a Europa, com fome, peste e guerra por toda a parte, a emi-
gragdo do continente era impossivel. Meu pai, carpinteiro ¢ marceneiro, tra-
balhava onde podia fazendo pipos (tonéis) para vinho, armarios, consertando
telhados etc. Minha mae, sempre por volta do meio-dia lhe levava almogo e,
as vezes, demorava mais de uma hora para ir e 0 mesmo para vir. Nao havia
a cultura de levar comida para o trabalho.

Quando tinha completado um ano, meu avo, acompanhado de mi-
nhas tias solteiras, passando pela casa onde meus pais moravam e me encon-
trando s6 e chorando muito, pois minha mae tinha ido levar comida ao meu
pai, esperou ela chegar e lhe disse: — “Vou levar o menino para minha casa”.
Foi assim que permaneci na casa dele até aos 16 anos incompletos.

Minha avo tinha reumatismo, a coluna curvada e ja ndo saia de casa,
nem para ir @ missa. Um dia me contou a razdo de tdo profundo reumatismo.
Quando era pequena, dos 7 aos 14 anos, guardava o gado da familia. Mesmo
no inverno ia sempre descalga. Dizia que os pés ficavam gelados e quando as
vacas urinavam ela corria para botar os pés na urina quente e assim ter algum
consolo. Fazia isto sempre que podia e o resultado apareceu na velhice: com
60 anos ndo mais podia caminhar. Era analfabeta e, quando aprendi a ler, lia
para ela passagens da Biblia, tnico livro que havia em casa. Chorava por nao
poder ler e ter acesso a coisas que s6 ouvia na missa. Teve 10 filhos, seis
homens e quatro mulheres, todos aprenderam a ler, mesmo s¢ ficando dois
ou trés anos na escola. Cinco de seus filhos emigraram para o Brasil, um com
apenas 12 anos. Para isso, tiveram de vender um campo e pedir ainda dinhei-
ro emprestado. Como era costume, os filhos enviavam o dinheiro da passa-
gem de navio. S6 que o faziam a medida que iam recebendo e, como a divida
foi contraida de uma tnica vez, houve defasagem, o que fez com que vives-
sem com problemas financeiros. Duas das filhas casaram, minha mae e Ber-
nardina, e duas, Maria e Luiza, permaneceram solteiras por opcao, dedicaram
suas vidas a religido, mesmo ndo sendo freiras. Morreram com mais de 95
anos. O filho que ficou s6 veio a casar quando eu tinha cinco anos.

Pouco me lembro de ver a avd Laurinda cozinhar, pois deixou de
fazé-lo antes que eu completasse 7 anos, idade em que fui para a escola. Meu
avo era uma pessoa formiddvel. Bom tocador de violdo, mas poucas vezes o
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vi usar o instrumento. Apesar das dificuldades financeiras, procurava fazer-
me todas as vontades. O fato mais antigo que me deixou lembrangas para
toda a vida foi antes de eu frequentar a Escola. Os lagares onde se fazia o
vinho ficavam proximo do eido, uns dois metros mais alto que este. Sobre o
eido, havia uma grande ramada de uvas, que comeg¢avam a amadurecer em
fins de julho ou inicio de agosto. Por sinal era aqui onde primeiro ficavam
maduras.

Meu avd, com cerca de 75 anos, me chamou e subimos a plataforma
do lagar. Ele tentou apanhar um cacho para mim, mas se desequilibrou e caiu
de cerca de dois metros de altura. Fiquei sem saber o que fazer e nem gritar
consegui. Até que me acalmei e chamei alguém que estava na cozinha. Ma-
chucou muito uma perna, a qual ja tinha problemas. Demorou mais de uma
semana para ficar bom, ficou mancando dai em diante. Morreria menos de
um ano depois, tinha erisipela, comegou sentindo dores horriveis nas pernas
e ndo mais se levantou.

Crianga sempre cré no impossivel. Alias, para ela ndo existe o im-
possivel. Morava eu no quarto torto. Assim chamado, pela forma triangular e
era ao lado do quarto onde meu avo acabara de falecer. Comecei a rezar para
Deus o trazer de volta, prometi dar dez escudos para as almas do purgatorio,
uma fortuna para mim, quando os tivesse se ele ressuscitasse. Assim fiquei
esperando, so entdo pude chorar. E chorei muito.
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IGREJA VELHA

A Igreja Velha ¢ um dos menores lugares da Freguesia de Sobradelo
da Goma e um dos locais mais afastados de seu centro. Seu nome deriva de
ter sido ai a Igreja Matriz até o século XVIII. Hoje tem uma capela, reforma-
da em 1950 por um emigrante do Brasil e dedicada a Santiago Maior, e s
umas duas ou trés vezes no ano ¢ celebrada missa nela.

Conta-se que se pretendia mudar a Igreja para onde se localiza hoje.
Para tanto, a Senhora da Goma aparecia em Varzielas ou Barzielas. O povo
dizia que Ela queria mudar para 4. O que ocorria ¢ que levavam uma crianga
que passava por uma janela basculante e retirava a Santa e os adultos a leva-
vam para o atual local da Igreja. Os aldedes néscios profundamente supersti-
ciosos, fatalistas, além de analfabetos, acreditaram no que parecia ser um

milagre para eles e foi construida uma nova igreja mais central.

Como testemunho da antiga igreja temos, além da capela, duas
casas com pedras bem trabalhadas: as casas do Chedas e parte da casa do
Jodo Ferreira, sendo que a casa do Chedas, frente ao adro que rodeia a ca-
pela, talvez seja a melhor construida em toda a freguesia. Porém, dada a po-

breza e falta de registros
da regido, ndo ha mais
recordacdo de quem foi o
Chedas ou o Jodo Ferrei-
ra. A primeira pertence a
familia Moreira, quase
toda emigrada para o Bra-
sil, e a segunda, aos Gon-
calves, mais de 80% deles
no Brasil, onde suas fami-

: lias aos poucos perdem o
Casa do Jodo Ferreira, subida para a varanda. 1983.  contato com sua origem.
O adro tinha, na década de 1950, oliveiras centendrias e, na época da
2* Guerra, ao retirarem as raizes de uma velha oliveira, que secou, encontra-
ram restos mortais de antigos moradores. Sabemos que nesse tempo 0s mor-
tos eram enterrados nas igrejas ou em torno delas. A construg¢do de cemité-
rios, longe das igrejas, por questdo de satde publica, ocasionou a Revolugdo
da Maria da Fonte, que comecou na Pévoa de Lanhoso. Hoje heroina, entre-
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tanto ela estava errada, pois queria que
os enterros continuassem dentro das
igrejas.

Este lugar tem os campos de
cultivo, pequenas propriedades conquis-
tadas ha séculos aos terrenos montanho-
so0s, na parte da encosta e sopé dos mon-
tes. Suportados por muros de pedra ou
socalcos de 2 a 4 metros de altura, cir-
cunda o lugar e tem, no maximo, 10
metros de largura. Perto dos muros es-
tdo plantadas arvores que servem de
suporte a videiras. O centro dos terrenos
¢ semeado de milho, principal produto

agricola da terra. Nos locais mais secos .
Emanuela, junto a0 Monumento de

¢ plantado o centeio, cuja farinha ¢ adi- Maria da Fonte

cionada & do milho em quantidade de
cerca de 10% para que o pao tenha consisténcia. Olivais também ocupam os
terrenos de sequeiro.

Os solos desta regido sdo extremamente pobres, com deficiéncia de
calcio e outros elementos quimicos fundamentais a agricultura. Resultantes
da decomposicao de granito branco com cristais bem desenvolvidos, decom-
postos sobre clima temperado e frio, resultaram num solo arenoso ou argiloa-
renoso, ou litoso repleto de cascalhos, seixos, matacdes ¢ penedos. Grande
parte dos seixos serviu para os muros que dividem as propriedades e calga-
mento de alguns caminhos. Por esta razdo, a freguesia sempre foi uma area
de repulsdo demografica. Quase todas as familias tinham parentes no Brasil
ou trabalhando em constru¢des na grande Lisboa. H4 casos em que toda a
familia emigrou e o minifiindio foi abandonado definitivamente.

A parte mais montanhosa da Igreja Velha era coberta de mato, com
muito poucas arvores dispersas. O mato era e é constituido principalmente de
tojos, miniarbustos cheio de espinhos, fetos, giestas, ervas rusticas e torgas,
planta lenhosa rasteira. Este mato era constantemente rogado e carregado
para curtir nas cortes ou currais onde o gado bovino e 0 ovino pernoitavam
defecando e urinando sobre ele. Apos alguns meses eram carregados para os
campos de cultivo, constituindo o adubo verde. Cada pedaco da superficie
montanhosa era denominado sorte e estava ligado a um dos campos de culti-
vo, que, se era vendido, ia junto quando se negociava.
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NINHOS

Turdus migratorius -
s
26
EQ
ad
POSTA ROMANA «50 &

TR T T

Torda. Selo postal romano

Com a chegada da primavera havia
a revoada das aves migradoras.
Tanto estas quanto as nativas que 1a
permaneciam no inverno, comega-
vam a fazer seus ninhos. As primei-
ras a nidificar eram as tordas, que
na Péascoa ja tinham seus filhotes.
As andorinhas faziam seus ninhos

nos beirais ou varandas das casas,

com lama trazida no bico e, super-

posta, no interior, forravam com suas proprias penas. Quase sempre volta-

vam aos ninhos deixados no ano anterior. Eram consideradas sagradas e nin-

guém mexia com elas ou em
seus ninhos. Petos ou pica-paus
furavam arvores, carvalhos ou
nogueiras com seus bicos e nun-
ca aproveitavam buracos em
arvores velhas ou podres — estas
tocas eram usadas pelos mo-
chos, corujas e poupas. As carri-
¢as, miudinhas, faziam seus ni-
nhos em muros antigos, onde

Pica-pau fazendo ninho

houvesse buracos que preenchiam com musgo deixando uma entrada redon-

da. As criangas ndo lhes mexiam, pois havia a lenda de que, quem mexesse
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num desses ninhos, ficaria com as
maos tremendo para sempre. Os par-
dais, embora pequenos, eram exagera-
dos em seus ninhos, que eram enor-
mes e feitos com palhas de feno ou
centeio, no alto de oliveiras, forros
das casas ou na torre da igreja. As
rolas, de canto maravilhoso, sdo os
passaros mais econdmicos da regido:
fazem seus ninhos com uns poucos



gravetos trancados em qualquer arvore.

Os gaios, passaros grandes de penas
coloridas, faziam também enormes ninhos em
arvores altas, de preferéncia perto dos campos
de milho, seu alimento preferido. Ja as pegas,
pretas e brancas, es-
colhiam os pinhais

I EXPOSCED HUNTAL TEMATICA
PORTUCALE 2
TOETO-TRTT

para nidificar, e seus
ninhos eram grandes
como os dos gaios,
mas ficavam quase

PORTUGAL

S Pega Azul. Selo postal.
invisiveis entre a ra-

magem dos pinheiros. Poupas, passaros bonitos e
fedorentos, sempre faziam os ninhos em arvores
ocas, velhos carvalhos ou cerdeiras. Feitos com
fezes de animais e forrados com penas. Nos afasta-
vamos delas e de seus ninhos A Biblia ja as consi-

j dera improprias para consumo.
MAEYF'(H PBSTA Melros, passaros pretos com bico amarelo, cujo

Poupa. Selo postal. cantar nos deliciava, faziam seus ninhos bastante

volumosos com lama e gravetos em silvas e calhei-
ros, proximo a ribeiros ou rios. Chascos e escrevideiras, estas assim chama-
das por terem seus ovinhos brancos riscados em negro, nidificavam nos
montes em mato rasteiro e se alimentavam de insetos.

Rouxindis, pintassilgos e piscos costumavam nidificar em ramadas
ou parreirais, além de salgueiros, ameeiros e freixos. Cucos nao faziam e nao
fazem ninhos e botam seus ovos em ninhos alheios de aves de menor porte,
que os chocam para eles. Quando os filhotes nascem e vao crescendo, em-
purram os filhos verdadeiros para fora do ninho e crescem sozinhos. Quando
as criangas descobriam ovos de cuco em ninhos de avezinhas os destruiam.
Papa-figos, lindo passaro amarelo, faziam seus ninhos pendurados por fios
nas pontas de galhos de castanheiros ou nogueiras, inacessiveis para nos.

Perdizes fazem os ninhos no ch@o quase nu dos montes, sob giestas
ou tojos. Botam cerca de 30 ovos, parecidos com os das galinhas. Os perdi-
gotos logo que saem da casca comecam a correr € ninguém os pega. Quando
encontrei ninho delas ja estava vazio. Nos montes de Deva ¢ que havia mui-
tas perdizes. Nos montes da minha aldeia, mais pobres, eram raras. As pom-
bas que havia na regido quase todas eram domesticadas e as pombas selva-
gens, raras na regido, faziam os ninhos semelhantes aos das rolas entre os
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penedos da montanha ou no forro das casas.

No final da primavera, e no verdo, havia revoadas de estornilhos
que, aos milhares, passavam voando alto sobre a regido; ndo sei de onde vi-
nham, onde nidificavam e para = =
onde iam. Aguias e gavides s6
faziam ninhos em pinheiros ou
eucaliptos muito altos, inacessi-
veis para nds, s6 percebiamos
que eram grandes, e de vez em
quando olhdvamos estas aves
levando pequenas cobras e ras
para alimentar suas crias.

Quando os passaros
estavam ainda fazendo seus ni-

Estornilhos

nhos, ou ja pondo ovinhos, se percebessem alguém os observando ou mexen-
do neles, abandonavam-nos para fazé-los em outro lugar. Diziamos que esca-
ramentaram. Varias lendas e mitos havia nos tempos de crianga e nos acredi-
tavamos piamente nelas. Uma delas é que ndo se podia falar que achamos um
ninho com ovinhos, diziamos que o ninho tinha pedrinhas, duas, trés ou
mais. Se falassemos ovinhos, as formigas iam 14 comé-los. Se, por distragéo,
falavamos ovinhos, teriamos de dizer: formiguinha ndo vai 14 ndo, pois 14
esta Sao Jodo com um ferro quente na mao, as que 1a forem 14 ficardo.

Outro mito ¢ que ndo se podia falar debaixo das telhas, isto ¢, dentro
de casa, que achamos um ninho com ovinhos ou avezinhas. Também aqui as
formigas iriam 14 e os comeriam. Quem por acaso tomasse um melrinho ou
uma rolinha e o aprisionasse, € a mae o encontrasse na gaiola, esta o alimen-
tava com frutos venenosos e ele morria. Assim como no Brasil o sabid, prefe-
riam ver seus filhos mortos a serem aprisionados.

Diverti-me muito procurando ninhos, antes de entrar no Seminario,
pois como era interno ¢ no tempo deles ndo estava em férias, tive de procurar
outra diversdo. A nota triste neste episédio: em uma de minhas idas a Portu-
gal, visitando a terra natal, vi que poucos passarinhos havia na regido. Per-
guntei qual a razdo de ndo se verem mais gaios, melros e até pardais. E res-
ponderam-me que, como os gaios, melros e pardais se alimentavam de graos
de milho, muitos agricultores cozinhavam milho com trevisco, planta alta-
mente toxica, ¢ o deixavam para as aves comer, ¢ estas morriam envenena-
das. As que ndo se alimentavam de graos também foram desaparecendo, de-
vido ao uso de agrotdxicos na agricultura, que ndo eram usados no meu tem-
po de crianga.
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LUMIEIRAS

Com a evolugdo tecnologica atual, perdemos a nogdo das dificulda-
des do passado recente. Ha coisas que ¢ dificil acreditar que tenham existido
e porque as pessoas assim agiam. Até pelo menos 50 anos atras, a religido
comandava a vida dos habitantes do interior, servindo ainda como valvula de
escape para as dificuldades da vida bem como para o minimo de diversao
para uma sociedade que ndo possuia luz elétrica, telefone, radio e muito me-
nos televisdo. Ir & missa aos domingos e rezar os tercos comunitariamente
nas tardes dominicais era uma obrigatoriedade religiosa e social.

As missas eram sempre as seis horas da manha, tanto nos dias de
semana, como aos domingos, mas s6 aos domingos eram obrigatorias. Ouvi
uma vez um padre falar na homilia que era preferivel deixar morrer o pai ou
a mae do que faltar a missa dos domingos. O povo, fanatico e ignorante, cria
nisso. No inverno ainda era escuro no hordrio da missa, e as pessoas tinham
de sair de casa muito antes.

A reza dos tercos era, em geral, as 16 horas, precedida por catecismo
para as criangas. Ao terminar, no inverno, ja era noite. Como quase ninguém
possuia lanterna com pilhas ou bateria, usavam-se lumieiras, principalmente
para os lugares mais distantes. Estas nada mais eram que molhos finos e lon-
gos de palha de centeio, amarrados em varias partes, para demorar mais seu
consumo. Acendiam-se e serviam para alumiar o caminho de volta para casa
ou na missa matutina para ir para a igreja. Geralmente as pessoas de cada
lugar andavam em grupo para facilitar a caminhada.

A igreja era o ponto focal da freguesia, onde todos se encontravam
aos domingos, promovendo a integragdo da comunidade que vivia dispersa
trabalhando na lavoura, nos campos e montes, afastados uns dos outros por
varios quilémetros. Oportunidade de colocar as conversas em dia: “no campo
tal vai dar muitas uvas”, “rocei 2 carros de mato para a corte do gado”, “as
batatas deram muito pouco”, “vendi um bezerro na feira de Vieira”, “meu
filho mais velho vai breve para o Brasil” etc. Conversas de gente simples,
trabalhadora, honesta e sofredora.

Era ainda pelas homilias das missas dominicais que a populagdo in-
culta e sem meios de comunicagdo se informava dos acontecimentos no pais
e no estrangeiro. Claro que era com a visdo que o paroco tinha, em geral,
ultraconservadora. Como a informagdo era Unica, dava lugar ao pensamento
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Unico; ndo havia lugar para atitudes diferentes.

Nas eleicdes para Presidente da Republica, em 1949, concorreram o
Marechal Carmona e o General Norton de Matos. Como este era agndstico,
Grao Mestre da Magonaria portuguesa e oposi¢do a Salazar, foi satanizado
pelo clero. Nao sei como apareceu uma foto dele pregada na parede da cape-
la da Igreja Velha. Um dos moradores, por sinal meu tio, pegou bosta de va-
ca do chdo e a arremessou na sua efigie. O povo, insuflado pela Igreja, acre-
ditava que ele era o simbolo do mal.
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FESTAS RELIGIOSAS LOCAIS

Um dos principais acontecimentos
das aldeias do norte de Portugal eram
as festas religiosas. Algumas famosis-
simas, como a de Sdo Jodao, em Bra-
ga, Sdo Bento da Porta Aberta, em
Terras do Bouro ou Santa Luzia, em
Viana do Castelo. No pequeno mundo
onde vivi na infancia, a principal fes-
tividade era a Romaria da Senhora do
Porto D’Ave, celebrada a sete de se-
Bandeiras antes da festa tembro, e precedida por novenas.
Hoje, a festa ¢ celebrada no 1° do-
mingo de setembro. Os Unicos e simples brinquedos que tive, quando peque-
no, me foram dados por minhas tias
e la comprados. Eram de barro ou
entdo carrinhos de madeira.

Acostumado a s6 ver mon-
tes ou lavouras, maravilhava-me ver
o carrossel, palhagos, o pogo da
morte etc. SO os via por fora, nunca
andei ou os vi por dentro. Era a uni-
ca vez no ano que comiamos melan-
cia ou meldo. Minhas tias carrega- Nossa Senhora do Porto d’Ave
vam as frutas na cabega até a casa onde moravam, distante cerca de 5 ou

mais km. Meu avd gostava muito
de meldo, mas s6 nessa época o
comia. Nao os semedvamos em
nosso terreno, pois, ou o clima era
improprio, ou no solo, muito pobre,
nao cresciam.

Para ir a Senhora do Porto, sempre
famos a pé, ndo havia outro modo
de ir. Passdvamos na margem de

campos repletos de uvas maduras ou quase maduras. Para que os romeiros
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ndo as comessem, os agricultores borrifavam-nas
com roxo rei, substancia toxica e que lhes dava
um gosto horrivel. Devemos lembrar que os pe-
quenos agricultores eram pobres e nao podiam
viver sem os frutos da terra.

Hoje, quem passa pelos caminhos que
trilhdvamos a pé e vé os campos sem cultivo, as
videiras abandonadas e sem tratamento, sente
saudades daqueles tempos alegres, mesmo com
uma populagdo pobre, mas que carregava em seu
coracdo a alegria de viver. Na nossa casa também
somente nessa época se comia carne de vaca que, para nos, era muito cara e
apenas era vendida na Vila da Poévoa de Lanhoso.

Festas sem foguetes e sem banda de musica, ndo eram festas. Até na
festa do Senhor, a principal da fre-

guesia, havia bastante queima de
fogos, banda de musica, além do
arco enfeitado de murta e flores e
do arruado, uma corda feita com
bugalhos pintados, musgo, murta,
loureiro e outras folhagens.

Na festa de Porto D’Ave, na noite
do dia 6, véspera da Romaria, havia
amplo foguetorio. S6 do lugar de

Vilarinho de Baixo, terra de meu pai, mas onde nunca morei, podia ser visto.
As pessoas dos outros lugares iam para 14 ou entdo para o local do evento.
Era uma maravilha para os aldedes.
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BANHOS

Tomar banho, enquanto crianca, era atividade rara e so6 acontecia no
verdo. Nenhuma das residéncias da freguesia tinha banheiro, embora todas
tivessem privada. Duas razdes faziam com que isto ocorresse: a principal era
que a maioria das residéncias ndo possuia dgua encanada em casa; a outra, a
inexisténcia de energia elétrica nas aldeias. Para suprir a falta de agua em
casa havia as nascentes onde se apanhava, em cantaros de barro, agua para
cozinhar, lavar roupa e talheres, e ainda o rosto e as maos.

Quem possuia dgua encanada em casa, a trazia transportada por ca-
nos de ferro, das nascentes situadas em areas mais elevadas. Ainda ndo havia
o PVC. Na casa de meus avos havia agua com torneira na cozinha e num
grande tanque onde ela jorrava continuamente. Poucas nascentes secavam no
verdo. Mas, no inverno, quando as temperaturas desciam abaixo de zero
graus Celsius, ndo s6 as aguas expostas — pogas, tanques e reservatorios —
congelavam, como também dentro das canalizag¢des a dgua deixava de fluir.

Regido agricola de solos pobres, produtora de milho, precisava de
irrigacdo para poder produzir o minimo para alimentagdo familiar. Por todas
as aldeias, a agua era represada nos ribeiros, corregos ou proximo as nascen-
tes. Estes pequenos agudes recebiam o nome de pogas. As Pocas do Monte,
trés pequenos acudes sucessivos na montanha adjacente a cha da Bessada e
que dividiam os montes de Vilarinho de Cima e Igreja Velha, represavam
diariamente um volume considerdvel de agua, que era distribuida entre os
varios agricultores, de acordo com antiga tradi¢do. No inverno, deixava-se a
agua fluir livremente pelo ribeiro da coutada.

Os pequenos pastores e pastoras, pois o pastoreio era uma atividade
infantil, costumavam, durante o verdo, tomar banho nus nesses agudes. Foi ai
que tomei os primeiros banhos. Num desses banhos, as pastoras de Vilarinho
viram que tiramos a roupa para entrar na dgua e sorrateiramente as levaram
por brincadeira. Tivemos de pedir pelo amor de Deus para as devolver, en-
quanto caiam no riso pela nossa infeliz situa¢do. Ainda tomei alguns banhos
no tanque adjacente a eira de nossa casa. Todavia, minha avé sempre me
alertava: tomar banho ¢é para quem come carne todo o dia e se alimenta bem.
Banho faz mal, provoca fraqueza e pode levar a tuberculose ¢ & morte. Esta
era a visdo que tinham os agricultores, fatalistas e ignorantes.

A eletricidade chegou a periferia da periferia do Concelho apos a
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Revolugdo dos Cravos, em 25 de abril de 1974. Demorando ainda alguns
anos para que os moradores adaptassem as privadas em banheiros, apenas a
geragdo mais nova aprendeu a necessidade de tomar banho, pelo menos uma
vez por semana.

Quando entrei para o seminario em Braga, foi-me determinado levar
um enxoval, pois era internato. Entre as pegas a levar havia toalhas de banho
e rosto, algo que jamais diferenciara, pois s6 usdvamos toalhas de rosto. As
aulas comegavam no inicio de outubro, quando o tempo jé era frio. Pela pri-
meira vez vi banheiros, mas ndo eram ligados as retretes, como 14 se chama-
vam as privadas.

Os banheiros do seminario, localizados no subterraneo, eram indivi-
duais, em duas filas, com cerca de 15 unidades de cada lado. O processo de
aquecimento da agua era localizado em uma caldeira alimentada por lenha
ou madeira longe do local. A regulagem em quente e fria era Unica para to-
dos os banheiros. No inverno, tomavamos banho uma vez por semana, ¢ no
verdo, duas vezes. Nas férias, simplesmente ndo tomava banho. S6 no Brasil
aprendi a tomar banho diariamente.

Sabemos que a umidade do ar na Europa e demais regides tempera-
das ¢ menor que em regides tropicais ou equatoriais. As pessoas transpiram
muito menos, exalando menos mau cheiro através de seus corpos. Embora
isto ndo sirva de desculpa para ndo se tomar banho, pois no Japao os banhos
eram didrios desde a idade média.

Nos meus primeiros anos de Brasil exerci profissdes rudes: vender
pao na rua, entregar pao em armazéns e botequins, servir no balcio ou traba-
lhar como padeiro. A parcela da sociedade com que lidava era de pessoas
simples. Nunca usei xampu ou creme, desconhecia até sua existéncia, e para
0 banho usava sabdo portugués ou sabdo de coco. Muitas coisas so6 aprendi
depois que passei a frequentar a Universidade Federal Fluminense.
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PECADOS

A nog¢do de pecado varia conforme a cultura, a religido, o pais onde
nascemos ou vivemos e, mesmo o pais entre as areas rurais e urbanas.

Portugal rural era governado pela Igreja. Os parocos de suas fregue-
sias obedeciam cegamente a seus arcebispos e bispos, que “viviam” na Idade
Média. No Minho, o Arcebispo Primaz de Braga, Dom Antonio Bento Mar-
tins Junior, pessoa honesta e que exercia um poder maior do que o governa-
dor, ndo tinha no¢do de que o mundo se transformara; e o Presidente da Ca-
mara de Povoa de Lanhoso, ou seu prefeito, era o Padre Z¢ Dias, exercendo o
poder politico e religioso.

Nascido numa aldeia de habitos ultraconservadores em regiao mon-
tanhosa no norte de Portugal, onde tudo o que se fazia ou pensasse era consi-
derado pecado e educado por minha avé e duas tias solteironas e beatas, que
ndo faltavam a missa um Unico dia durante o ano, chovendo, geando ou ne-
vando, tinha medo de pecar e ir para o inferno por qualquer motivo.

Considerava-se a danca um pecado. Nas festas religiosas das aldeias,
vilas e cidades, a musica era permitida com bandas de musica ou transmiti-
das através de alto-falantes, mas, cantar fados era pecado e dangar de modo
algum era permitido. Na festa de Nossa Senhora do Pilar, comemorada em
15 de agosto no lugar de Vilarinho, varios jovens comec¢aram a dancar numa
propriedade particular. O paroco veio imediatamente ¢ mandou parar. Todos
obedeceram, pois, se ndo o fizessem, seriam presos. A justica e a guarda obe-
deciam ao clero.

Namorar podia, mas somente no portdo de casa dos pais da namora-
da. Era pecado tocar na mao da moga; beijar, entdo, se ndo ia direto para o
inferno, passaria longo tempo no purgatorio. Ler romances era pecado, mas
isso ndo era novidade, pois a maioria das pessoas era analfabeta ou semianal-
fabeta. As saias deveriam cobrir os tornozelos, para ndo pecar ¢ ndo levar os
homens ao pecado.

A respeito das atividades religiosas, deixar de ir & missa aos domin-
gos era pecado mortal. Ouvi, em um sermao, um padre dizer que era preferi-
vel deixar o pai ou a mae morrer sem assisténcia do que faltar a missa aos
domingos. Estava defendendo seus interesses, pois vivia dos 6bolos dos fiéis.
Ainda diziam nas homilias que todas as outras religides eram falsas e leva-
vam ao inferno.
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Comer carne na quaresma nem pensar. O paroco da nossa freguesia,
jé falecido, estava um dia almogando numa casa de pasto em Braga, quando
observou numa mesa ao lado um homem comendo um bife. O padre pediu
também um para si e o deu a um co dizendo: na quaresma sé os cachorros
comem carne. Sentindo-se insultado, o outro reagiu. O padre puxou um re-
vélver e se o sujeito ndo fugisse o mataria. Foi contado pelo sacerdote que
achou que estava certissimo. Liberdade de religido ou ser ateu poderia custar
a vida.

Outros pecados mortais eram: ndo se confessar uma vez cada ano,
nao comungar pela Pascoa e um supremo pecado restrito as mulheres: ter
relacdo sexual fora do casamento. Eram humilhadas, menosprezadas e escor-
racadas da sociedade, muito embora houvesse casos em que, quem as engra-
vidou, foi o proprio paroco.

A mulher tinha de ser pura. Quando frequentei por trés anos o semi-
nario também nos ensinavam a ser puros, isto €, a ndo pensar em mulheres.
Eu mesmo, apos ter vindo para o Brasil, me recusava a olhar para elas, por
medo de cometer pecado. Se tivesse seguido a carreira sacerdotal seria um
padre dos mais conservadores e puros (idiotas), pois me apaixonara pelo sa-
cerdocio. Até os 16 anos, ndo sabia que existia homossexualismo e nem o
que era masturbacdo. Minha primeira relagdo foi com uma prostituta aos 18
anos sem que nem uma vez me tivesse masturbado.
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FORNINHOS

Minha vida de pastor comecou por volta dos sete anos de idade,
quando levava as ovelhas e cabras de meus avos para pastorear. Junto comi-
go ia um vizinho trés ou quatro anos mais velho, com o rebanho de sua fami-
lia, o José Maria do Chedas, um rapaz muito inteligente cujo pai estava no
Brasil e que logo o chamou para se juntar a ele. Como ficou trabalhando no
comércio, nunca desenvolveu toda a sua potencialidade.

Tanto eu como ele apenas levavamos um pedaco de pao de milho
feito em casa e que seria nossa unica comida até o fim do dia. Saiamos de
manha e voltavamos ao anoitecer. Claro que ficdvamos com fome. Como
magcas e peras, tanto na nossa casa como na deles, eram abundantes, mas ain-
da estavam verdes, impossiveis de digerir, resolvemos cozinha-las nos mon-
tes. As nossas duas propriedades eram as principais do lugar, cada uma mais
que o dobro das trés outras quintas, mas mesmo assim nao produziam o sufi-
ciente para viver uma vida de abundéncia.

Construimos trés forninhos de pedra: um, nas tomadas do Chedas,
outro na cha da Bessada e o terceiro no lajedo, estes dois longe da populagao.
Feitos em cima de uma laje, procurdvamos pedras de pouca espessura e
quando necessario as quebravamos. O forno levava pedras nas duas laterais,
na parte de tras e outra cobrindo-o. A porta era outra pedra lisa. A vedacgdo
entre as pedras era feita com bosta de vaca, pois a regido, arenosa, nao tinha
barro adequado.

Acendiamos gravetos secos dentro dele, que ardiam por cerca de
meia hora, ficando bem quente, tanto o chdo como as laterais. Tirdvamos as
cinzas, brasas e carvoes, colocando as frutas dentro e fechavamos a porta,
vedando-a também com bosta; e passado perto de uma hora, estavam prontas
e deliciosas para nos alimentarmos. Por vezes, algum adulto destruia nosso
forno, mas o refaziamos. Desta maneira, passavamos o tempo, nos alimenta-
vamos e sobrevivemos.
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DESFOLHADAS

Hoje, quase tudo ¢ feito por maquinas, esquecemos o trabalho que
nossos pais e avos tiveram na preparagdo do terreno, cultivo, colheita e pos-
colheita dos cereais. Antes de preparar os campos, para lavrar com arado
rudimentar puxado por vacas ou bois, havia de se ro¢ar o mato, trazé-lo em
carro de vacas, forrar os currais com ele em camadas sucessivas, ou acumula-
lo nos campos em medas, chamadas localmente de moreias. Espalhava-se o
mato transformado em estrume — unico adubo utilizado — sobre o terreno a
ser lavrado, e nem um grama de adubo quimico era utilizado, por falta de
dinheiro para o comprar.

Lavrar o terreno envolvia toda a familia: um rapaz conduzia duas
vacas puxando o arado; um homem, em geral o dono ou seu filho, pegava a
rabiga do mesmo e revolvia a terra a cerca de 30 centimetros de profundida-
de; mulheres e criancas, munidas de sacholas ou enxadas devastavam os tor-
roes, fazendo com que o campo
ficasse pronto para semeadura.
Semeava-se o milho e feijao
juntos. O semeador ¢ mais ou-
tra pessoa dividiam o campo
em leirdes fazendo pequenos
regos que depois serviriam para
regar a sementeira.

Porém, ndo era sé esperar o
milho crescer: quando este ti-
nha cerca de um palmo de altura, era necessario sacha-lo, isto &, retirar as
ervas daninhas e as plantas muito proximas umas das outras com a sachola,
que nada mais era que uma enxada

estreita. Isto envolvia toda a fami-
lia e dava muito trabalho. Todas as
semanas teriam de se regar as se-
meaduras, mesmo quando as pri-
meiras espigas estivessem brotan-
do. Ainda quando o milho ja esti-
vesse amadurecendo se tirava o

penddo, para alimentar o gado.
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Uma vez a espiga madura, era hora da colheita. Homens e mulheres,
munidos de foicinhas denteadas, cortavam um a um os pés de milho e os
amarravam em molhos que
eram colocados em medeiros,
pequenas medas com varios
molhos em pé. Se chovesse, a
agua da chuva escorreria até o
solo. Quando todo o trabalho
terminava, se juntava todo o
produto numa das bordas do
campo para ser desfolhado.
As desfolhadas eram um espe-
taculo de cooperacdo da socie-
dade. Feitas geralmente a noi-

Canastro para guardar o milho desfolhado

te, quando ndo mais havia sol,
mas muito calor, como sdo as noites de verdo em Portugal. Os donos ofereci-
am pao e vinho e toda a vizinhanga aparecia para tirar as espigas de seu fo-
lhato, alguns até usavam um prego para facilitar a retirada. Vinham muitos
jovens, e muitos namoros comecaram nas desfolhadas. Cantava-se toda a
noite até o término do trabalho, e nisto o vinho auxiliava e muito.

Uma vez terminada esta tarefa, as espigas eram carregadas em ces-
tos para carros de bois ou vacas e levadas para as eiras, onde seriam expostas
ao sol até secar. Parte delas era recolhida em canastros ou espigueiros, de
onde seriam retiradas, conforme a necessidade. Outra parte era malhada na
eira onde os graos recolhidos em arcas seriam aos poucos transformados em
farinha nos moinhos da familia ou coletivos.

Os malhos tinham um cabo nido muito grosso e, no final, preso por
couro de boi, um pedaco rolico de arvore com que se batiam as espigas até
deixar livres os graos. Minha familia tinha um moinho movimentado a 4gua,
mas, no verdo, quando as dguas eram poucas, ndo funcionava. Varias vezes
dormi com um empregado da casa no moinho, quando era necessario funcio-
nar a noite inteira, para produzir a farinha.

Nos meses de setembro e outubro, tinhamos de levar o grio para
moer na Freguesia da Esperanca, onde ficavam as turbinas da Represa do
Ermal, no Rio Ave. Eram por volta de 5 a 6 quilometros de distancia e iamos
a pé por caminhos, trilhas e campos de cultivo, cada um levando um saco de
graos de milho. Geralmente ia com duas tias, levando horas para ir e voltar
com a preciosa carga que durante 10 dias forneceria o pao, base de nossa
alimentagdo.
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O pao era feito em casa: as mulheres amassavam a massa numa mas-
seira de madeira. A farinha de milho juntavam 10% de farinha de centeio,
para dar consisténcia a massa, pois o milho nao da liga e esfarela facilmente.
Cada casa tinha seu proprio forno de tijolo ou barro. Aquecia-se com madei-
ra, por mais de uma hora, varria-se e colocavam-se as broas de cerca de cinco
quilos cada uma. A porta era de madeira, betumada com bosta de vaca. O
pao demorava pelo menos duas horas para estar pronto. Este ritual era reali-
zado a cada 10 ou 12 dias.
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OS LAGARES DE AZEITE

Na freguesia havia trés lagares de azeite: um em Vilarinho; um em
Souto Velho; e outro no Outeiro, ou melhor, em Suarribas, entretanto eu so6
conheci o do Outeiro, que ficava ao lado do nosso moinho.

Como era um lagar de azeite? Hoje, mesmo em Portugal, as novas
geragdes ndo o conhecem, pois foram proibidos de moer azeitona, devido as
normas da Comunidade Econdémica Européia. Hoje, ninguém colhe azeitona
no Minho.

O azeite, ap6s o milho e o vinho, era o principal produto agricola da
regido. O lagar era um grande
galpdo, com uma grande roda
de agua externa, para onde a
dgua de um ribeiro era canali-
zada e a movimentava. A roda
tinha um eixo para o interior do
lagar fazendo girar duas gran-
des rodas de pedra, dentro do
mesmo. As rodas ficavam den-

tro de um cercado de madeira

sobre rochas, unidas também por um eixo que as fazia girar em torno uma da
outra esmagando as azeitonas. Este era o primeiro passo na producao de azei-
te. Depois disso, a massa esmagada era posta em cestos de vime e prensada
por um engenho que consistia numa grande trave de carvalho, de cerca de 10
metros de comprimento ¢ um
metro de espessura. Esta trave
era fincada, numa das pontas,
num buraco de pedra e, na outra
extremidade, havia uma pedra
de cerca de duas toneladas presa
nela por um eixo de aco de mais
ou menos dez centimetros de
diametro. Conforme a tarraxa
do eixo era manobrada, a rocha
era levantada e espremia a mas-

sa informe de azeitonas, e, por meio de sulcos na pedra o azeite era levado a
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um deposito também de pedra com agua quente onde flutuava.

No lagar ainda havia uma fornalha com um enorme caldeirdo com
agua. Esta era aquecida por lenha e bagago da azeitona, ou s6 pelo bagago.
Uma vez retirado o primeiro azeite, 0os cestos com o bagago eram repostos
sob a trave e jogado neles dgua fervendo, soltando mais 6leo. O processo era
realizado mais uma ou duas vezes, recolhendo-se o azeite no mesmo depo6si-
to. O lagar funcionava mais de dois meses, 24 horas por dia, para moer as
azeitonas de todos os olivais da microrregido. Além dos lagareiros, emprega-
dos do dono do lagar, a familia dona das azeitonas acompanhava e trabalha-
va enquanto durava sua produ¢do de azeite. Muitos rapazes passavam a noite
ajudando, tornando-se uma diversao festiva.

Conforme ardia na fornalha, o baga-
¢o oleoso gerava cinza quente, onde
se assavam batatas inteiras. Uma
vez assadas, eram dispostas na mesa
e se lhes batia com a mao fechada —
eram as famosas batatas ao murro,
regadas com azeite quente recém-
obtido no processo. Muitas vezes,
eu e outros coleguinhas vinhamos

da escola e esperavamos as pessoas
se distrairem e enfidvamos o pao no
azeite e saimos correndo. Claro que
os adultos sabiam que iamos fazer
isso, mas fingiam que corriam atras
de nos.

Quem observa hoje essas estruturas
Lagar do Império Romano industriais abandonadas, lembra
com saudade dos tempos que nao
voltam mais. Tempos duros, mas éramos felizes e nem percebiamos.

Viajando pela Turquia, em 2010, pudemos observar o que ja havia-
mos visto na Italia: os montes sdo todos florestados com oliveiras, tornando
estes dois paises os maiores produtores de azeite. As encostas de Assis, na
Italia, ou as da Capadodcia formigam de olivais. Todavia isto remonta hd mi-
lhares de anos, conforme vemos na imagem em Hierdpolis, da Frigia, da épo-
ca do Império Romano. O processo era o mesmo do usado em Portugal dois

mil anos depois. Naquela regido, ficam as famosas piscinas de Pamukkale.
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LAGARES DE VINHO

O lagar de vinho
tinha pouco em comum
com o de azeite, exceto
que, em ambos, os frutos
eram esmagados para pro-
dugdo do alimento. Entre-
tanto, enquanto o lagar de

azeite era comunitario, o
do vinho era individual, it
ndo utilizava a energia da i ‘
agua, apenas a energia — i b
muscular. Este depdsito de uvas era feito em pedra, tanto nas laterais como

no fundo, a altura era cerca de um metro e o tamanho variavel.

Sé as quintas maiores possuiam lagares; nas propriedades menores,
as uvas eram pisadas em dornas, que tinham o formato de um barril serrado
ao meio. Era nelas que pisavam as uvas quem produzia pouco vinho. Tanto
nos lagares como nas dornas as uvas eram pisadas com os pés. Mas s6 os
homens podiam pisar as uvas, mulheres tinham de se manter afastadas do
processo.

O cultivo da vinha no Minho, norte de Portugal, difere da maioria
das regides do pais e da Europa. Os campos de cultivo nesta regido monta-
nhosa sdo em degraus, galgando a montanha. Como sua largura ¢ estreita, o
centro do terreno ¢ usado para cultivo de milho ou centeio, ¢ em uma das
margens sao plantadas arvores como salgueiros, freixos, cerdeiras (cerejeiras
inférteis), ameeiros, alamos etc., que servem de suporte a videiras, que nelas
sdo amarradas com vergas e podadas todos os anos no fim do outono. Sobre
os caminhos ha latadas, isto ¢, ferros armados e arames por onde as videiras
se expandem.

Na primavera comec¢am a brotar as folhas e frutos. Para evitar fun-
gos, bactérias e virus, as videiras sdo sulfatadas com uma mistura de cal e
sulfato de cobre, duas vezes ao ano. As uvas come¢am a amadurecer em a-
gosto e a colheita costuma ser em setembro ou outubro. As melhores sdo de
safras em anos sem chuvas.

A colheita das uvas costuma ser feita pelos homens, porque ha ne-
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cessidade de escada bastante grande e pesada, mas nada impede que as mu-
lheres também as colham. O vindimador leva consigo uma cesta com alga
que, quando cheia, ¢ esvaziada num cesto, levada para um carro de vacas
ou bois onde uma dorna esta colocada e, depois, para casa. La serdo coloca-
das no lagar para serem pisadas, transformando-as em vinho.

O pisoteio das uvas ¢
uma festa realizada a noite,
quando aparecem varios rapa-
zes para participar do evento.
Todos pisam, cantam e rece-
bem um lanche. No dia se-
guinte, o vinho ainda estad
doce e serdo precisos dois
dias para sua fermentagdo. O

lagar, que estava cheio até 80
cm, com o fermentar se eleva Apds desativado o alambique, horténcias

até a borda e assim ficara até tomam o seu lugar...

o vinho ser retirado. No fundo do lagar ha um cano que, aberto, possibilitara
a retirada do vinho para os barris, por meio de cantaros.

O lagar também tem sobre ele uma trave provida de uma grande
pedra na extremidade, que sera usada para espremer os Ultimos resquicios de
vinho. O bagaco serd depois utilizado para fazer aguardente, pois todas as
maiores quintas possuem um alambique.

92



PREVIDENCIA SOCIAL

Ficar velho, ndo apenas no Concelho da Povoa de Lanhoso, mas em
todo o Portugal, era muito complicado. Além das doengas, falta de perspecti-
vas numa sociedade agricola, ndo existia qualquer amparo do Estado aos ci-
dadaos. A tnica “Previdéncia Social” existente era a mesma que houve desde
que o ser humano habita este planeta e se denomina “filhos”. Pois eram estes
que tinham obrigac¢do de prover os pais com 0s meios necessarios a sua so-
brevivéncia na velhice. Porém, quando estes fossem ingratos ou nao tivessem
como ajudar seus pais, os idosos passavam necessidade, quando ndo morriam
de fome e frio.

Meu avo materno trabalhou até o fim de sua vida, aos 75 anos. Ja
minha avo, que passou seus ultimos 15 anos dos 85 vividos sem poder cami-
nhar, teve o amparo dos filhos até o final. Entretanto, dizia que nunca enjoa-
ria de arroz, pois era para ela um produto assaz escasso. Minha mde contava
que, quando ela e seus irmaos eram criangas, seus pais costumavam ir a feira
na Povoa de Lanhoso e, na volta, as criangas lhes perguntavam se haviam
trazido alguma coisa para elas da feira. Minha avo, com o coragdo apertado,
lhes dava pao da propria casa e dizia que era pao da feira. Minha mae seus
irmaos diziam: “parece 0 nosso pao”!

Conheci velhos que passavam fome e eram humilhados pela familia.
Um idoso, em Vilarinho de Baixo, lugar de meu pai, que foi testemunha do
fato e cujos filhos migraram, foi vendendo partes de sua casa. Primeiro, as
portas e fechaduras, depois as tdbuas do assoalho e por fim as traves. No in-
verno, sem portas e assoalho o frio penetrando por todos os lados e sem ali-
mentagdo adequada, ndo resistiu e faleceu. Antes disso, antigos colegas, tam-
bém empobrecidos, quando o viam ao longe, se escondiam para ndo serem
importunados. Fumava, mas sem dinheiro, apanhava as guimbas (beatas) dos
cigarros e as reacendia. Muitos dos velhos morriam a mingua.

Quando voltei pela primeira vez a Portugal, em 1983, as tias que me
criaram, uma com 81 anos e outra com 76, eram uma alegria sd. Diziam que
tudo mudou, ja havia luz elétrica no lugar onde vivi, e que elas tinham agora
algum dinheiro, fruto de uma pensao atribuida pelo Estado a todos os que
tinham trabalhado na agricultura e jamais tiveram carteira assinada. Na ver-
dade, era uma pensdo muito pequena e, caso ndo continuassem a colher os
frutos da terra, passariam fome, mas, para quem nunca recebeu nada, se sen-
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tiam ricas e estavam felizes.

E pensar que Portugal tinha uma das maiores reservas de ouro do
mundo e que manteve por longos anos uma guerra sem sentido em suas anti-
gas colonias, mormente em: Angola, Mogambique ¢ Guiné Bissau. Os pe-
quenos agricultores destas terras minhotas longinquas eram superexplorados
com impostos (décima) que s6 conseguiam pagar com o dinheiro que seus
filhos emigrantes lhes enviavam. Todavia, ndo se queixavam do governo
que, através do clero e de agentes policiais, lhes faziam lavagem cerebral
impingindo-lhes 0 medo do comunismo com as mais diversas mentiras. Al-
gumas delas ouvi e acreditei piamente: matariam todos os velhos de mais de
70 anos, as criangas seriam afastadas dos pais e entregues ao Estado para as
educar ou comer assadas. Todos os bens (afinal eram quase nada) seriam
expropriados e muitos iriam morrer de fome etc.
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O RIBEIRO QUEIMADO

Separando os lugares de Carreira em Sobradelo da Goma, Concelho
da Pévoa de Lanhoso e Calvelos da Freguesia de Santiago de Guilhefrei,
Vieira do Minho, existe um pequeno curso de agua denominado Ribeiro
Queimado. Nao sei a origem do nome, mas suponho que, em dado momento
no passado, a vegetagdo local composta de silvas e arbustos tenha ardido,
dando o nome ao ribeiro.

Era um local sinistro e muito temido a noite. Por ficar muito longe
de qualquer habitacdo, se algo ocorresse a alguém, ninguém ouviria seus gri-
tos. O seguinte episodio aconteceu quando minha idade era de cerca de 10 ou
11 anos. Minha familia materna, onde fui criado desde um ano de idade, ti-
nha parentes préximos na casa do Cancela em Calvelos. Nao lembro o moti-
vo por que me mandaram l4. Comigo foi o Adelino Vilela, filho de Abel e
Maria do Quelho, que trabalhava na casa de meus avds e era dois anos mais
novo que eu.

Para ir da Igreja Velha a Calvelos, demorava-se cerca de uma hora,
os caminhos eram horriveis, passava-se por Cabanelas e Carreira, atravessa-
va-se o Ribeiro queimado e, por uma trilha ou carreiro que passava entre um
carrasqueiro, chegava-se a Cancela em Santiago de Guilhefrei. Lembro que
nos serviram o que na época se denominava uma racha de bacalhau e broa de
milho. Nao demoramos muito 14. Atravessamos o carrasqueiro ainda de dia,
mas anoiteceu quando estavamos no Ribeiro Queimado.

Nao sei como o lugar esta agora,
pois ja vao quase 60 anos e jamais
voltei aquelas bandas. Havia lendas
que ali apareciam fantasmas de
antepassados de familias tradicio-
nais de Carreira, botando fogo pela
boca e brigando pelas aguas de
regadio. Além disso, tinhamos me-
do do lobo e das bruxas, cujas lu-
zes podiam por vezes ser vistas

Selo postal romano mudando rapidamente de lugar e
dizia-se que, armadas de restelos, assassinavam pessoas. Para quem nao sabe,
restelo era uma tdbua de meio metro de comprimento por 30 cm de largura,
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cheia de pregos e usada para cardar 13 ou linho. Apavorados, comegamos a
rezar: Padre Nosso e Ave Maria, correndo no escuro, tropegando nos obsta-
culos do caminho mal cuidado que levava ao lugar de Carreira. Ja mais cal-
mos, chegamos a Cabanelas e finalmente a Igreja Velha.

Nao encontramos viv’alma por todo a trajeto, como nao havia luz
elétrica, as pessoas recolhiam-se cedo. Somente se usavam candeias a gas
(querosene) ou azeite, que nada alumiavam, e quando o céu estivesse nubla-
do nada se via e todos iam dormir cedo.

Nunca mais vi Adelino, depois que vim para o Brasil. Seu pai, que
era um dos homens mais altos da freguesia, um dia, quando o filho tinha uns
13 anos, disse: “Eu levava o Adelino para trabalhar comigo na Barragem de
Castelo do bode. Mas vejo como os capatazes batem nos jovens que la traba-
lham, e se um batesse no meu filho, eu ndo iria ficar quieto”.

Em uma das viagens que fiz a Portugal soube que Adelino havia
falecido defendendo seu pai: se alterou tanto que teve um infarto fulminante.
Que repouse em paz, velho companheiro.
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BENS MATERIAIS E FELICIDADE

Dificil encontrar na Europa uma sociedade mais carente do que a
que vivi em crianga. Em um continente recém-saido da 2* Guerra Mundial, as
dificuldades financeiras atingiam toda a populag¢do, mas era principalmente
nas zonas rurais ¢ montanhosas da periferia continental que os bens materiais
eram praticamente inexistentes. Quase todos tinham de sobreviver com o que
produziam em suas micropropriedades, que nem todos possuiam, pois 0 mi-
nifundio era o padrdo agricola.

Como todos tinham muitos filhos, uma vez que certas conquistas
médico-farmacéuticas, como a pilula anticoncepcional, ainda ndo haviam
sido descobertas ou o fanatismo religioso ndo permitia controlar a natalidade,
as terras tinham sido divididas pelos herdeiros até atingir a condic¢ao de terras
insuficientes para alimentar a unidade familiar. Nao havia uma unica familia
em que pelo menos um familiar ndo tivesse emigrado. A maioria tinha ido
para o Brasil, dai a expressdo: o Minho povoou o Brasil. Contudo, a passa-
gem era cara e havia a necessidade de “carta de chamada”, documento em
que algum familiar ou conhecido residente no exterior se responsabilizava
por dar emprego ao solicitante. Devido a isso, 0os mais pobres iam para Lis-
boa ou para o Porto trabalhar como ajudantes de faxina ou pedreiro e as mo-
cas migravam para trabalhar em casa de familia, fazendo todo o servico bra-
cal, desde limpeza, lavar, passar roupa e cozinhar.

As terras produziam pouco e mesmo assim com grande esfor¢o hu-
mano. Os solos resultantes da decomposi¢do do granito sdo naturalmente
pobres em varios elementos quimicos como o calcio, o potdssio e o nitrogé-
nio, e utilizar adubos estava além das posses financeiras da comunidade. As-
sim, usava-se o adubo verde ou estrume dos animais e do proprio homem.

O Estado, além de ndo ajudar em nada, ainda taxava as propriedades
com impostos absurdos, contribuindo para maior empobrecimento local. E ai
de quem deixasse de pagar! Poderia ser preso ou expropriado dos miseraveis
campos de cultivo. O aparelho repressor estatal era temido por todos.

Dentro destas condi¢des era de se esperar uma sociedade profunda-
mente infeliz, com as pessoas cabisbaixas, mal-humoradas, tristes e com bai-
xa autoestima, mas nao era isto que acontecia. Apesar dos enormes proble-
mas financeiros e de sobrevivéncia, vivia-se em uma comunidade alegre,
com 6timo relacionamento interpessoal e bastante feliz. Aqui se comprovava
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o ditado de que o dinheiro ndo traz felicidade, e damos razdo ao postulado
que veio do Butdo, pequeno pais asiatico, encravado nas mais altas monta-
nhas do planeta, que usa “Felicidade Interna Bruta” em lugar de PIB — Pro-
duto Interno Bruto.

As criangas, muitas delas maltrapilhas, sem um tostdo no bolso, vi-
viam felizes com o que havia. Corriam, trepavam em arvores em busca de
ninhos ou de alguma fruta, brincavam de esconde-esconde, jogavam malha
com pedras lisas em todo o caminho de volta da escola, procuravam tartulhos
(cogumelos) na época deles, guardavam o gado e rebanho cantando, ajuda-
vam os pais na lavoura. Por vezes, brigavam entre si sem qualquer razao,
mas logo faziam as pazes.

Os adultos, além de trabalharem arduamente de segunda a sabado,
usavam a missa de domingo como terapia. Profundamente religiosos nunca
faltavam a ela que também servia para botar as conversas em dia: era a vaca
que pariu um lindo bezerrinho, o vinho que deve ser bastante e bom, porque
o tempo ensolarado concentra o aglicar, ou o contrario, choveu na época da
colheita e o vinho serd ruim. Da falta de dgua para regar o milho ¢ mover o
moinho, da carta que recebeu do filho que mora no Brasil etc. A tarde, sem-
pre haveria o jogo de malha em frente a taberna ou no adro da capela. Toma-
vam uns copos de vinho e a vida seguia feliz numa populagdo sem dinheiro.

Quando depois de muito tempo voltei a terra que me viu nascer e
onde colhi frutas diretamente das arvores, encontrei as pessoas com algum
dinheiro que, para elas, era muito. Todavia, a felicidade ndo mais habitava
nas aldeias. Pelos carreiros ¢ caminhos, ndo mais andavam criangas. Nos
montes ndo havia mais rebanhos e ninguém procurava por ninhos ou tartu-
lhos. As avezinhas haviam sumido devido aos agrotdxicos. Ainda se vai a
missa, mas a fé nao ¢ a mesma. Nas tabernas que restaram, ninguém se reine
para ouvir um relato de futebol ou sequer ver um jogo com 0s amigos.

Muitas casas estdo abandonadas, porque todos partiram. Muitas fo-
ram construidas, mas s6 sdo habitadas um més por ano, na €poca das férias
de paises como a Franga ou a Alemanha. Um dia serdo abandonadas, pois os
filhos j& ndo sdo portugueses. Quase nao ha vizinhos, as pessoas pararam de
andar a pé, por isso ndo se encontram para conversar entre si. As escolas
quase ndo tém alunos, as criancas, que as deveriam frequentar, vivem no
estrangeiro. Sobradelo tornou-se uma freguesia sem alma. O fendémeno atin-
ge todos os locais afastados das cidades.
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CONFISCO DE BENS E DE PESSOAS

Portugal ndo entrou na Segunda Guerra Mundial, mas tampouco
deixou de sofrer suas consequéncias. As principais foram: racionamento,
fome e confisco de bens. Por algum tempo, foi o maior produtor de Wolfra-
nio ou Tungsténio, usado na fabricag@o de agos especiais e exportado ou con-
trabandeado para os aliados e alemaes.

O que os camponeses produziam em milho, centeio, vinho e azeite
eram confiscados pelo governo para atender aos paises em guerra. Como o
governo sabia quanto cada um produzia? O servigo de informagdes de Portu-
gal estava entre os melhores do mundo e tudo controlava. Havia em cada
freguesia, como acho que ainda ha, mas com atuacao diferente, um Regedor
que tinha por obrigagdo informar ao Prefeito (Presidente da Camara Munici-
pal) tudo o que acontecia na sua freguesia e, por estimativa, quanto cada
quinta produzia. Além disso, a Igreja Catdlica estava a servigo do Estado.
Cada paroco local sabia o que cada propriedade produzia, levando-se em
conta que todos se confessavam pelo menos uma vez por més e as mulheres
o faziam todas as semanas. No confessionario, diziam tudo, o que nada tinha
a ver com pecados, mas com a economia. Além disso, todas as familias paga-
vam o dizimo (10%) do que produziam em vinho, milho, azeite e centeio ao
paroco local que, desta forma, conhecia a producao individual.

O governo obrigava cada quinta a entregar uma determinada quanti-
dade de sua producdo na sede do Concelho e pagava preco tdo irrisério que
nem compensava produzir, pois era inferior ao custo de produgdo. Quem nao
obedecesse, simplesmente iria preso. Ainda os fiscais visitavam compulsoria-
mente cada casa para saber se era escondida parte da produgdo. Nossa casa
tinha quatro lojas onde era guardado o gado, a lenha, os cereais e a adega.
Em todas elas o chdo era de terra. Na loja onde ficavam as arcas dos cereais,
meu avo enterrava parte do centeio, milho e feijdes, para ter o que comer
durante todo o ano. Meu pai, ainda namorando minha mae, ajudou a carregar
um pipo (barril) de 500 litros, cheio de vinho e enterra-lo numa cozinha desa-
tivada. O problema ficou t3o grave que minha tia Maria, que ia a missa todos
os dias, pediu audiéncia ao Prefeito da Pévoa de Lanhoso, que também era
padre, para explicar a situagdo da familia: —““o que nos ¢ deixado nao da para
nos nos alimentarmos, somos seis adultos e ainda temos criados para ajudar
no trabalho agricola. Se entregarmos tudo o que ¢ exigido, vamos passar
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muita fome”. O padre José Dias — este era o nome do alcaide —, acabou se
sensibilizando e confiscou um pouco menos.

Confisco de pessoas: hoje, o lar é o reduto inviolavel da familia,
mas, no passado, ndo era assim. Na nossa casa, e pelo menos na da familia
Moreira, havia um algapdo, na subida das “caleiras” capaz de ocultar uma
pessoa, apos a remocao de uma pedra. Até¢ ao fim do século XIX, tropas do
exército entravam nas casas para ver se havia algum homem em idade de ir
para a tropa e consequentemente para a guerra. Haja vista que a maioria das
pessoas era analfabeta e ndo registrada, se vissem um rapaz, em idade de
servir, era imediatamente levado com eles, e muitos jamais voltavam. Era
essa a razdo de muitas casas das freguesias terem um alcapao para esconder
os filhos quando do confisco dos mesmos.
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EXAMES DA 42 CLASSE

Nas aldeias afastadas das cidades em Portugal ou mesmo as vilas
com pouca expressdo populacional e econdmica somente se estudava até a 3?
classe e, excepcionalmente, até a 4* classe. O ensino primario até a 3* classe
sO se tornou obrigatorio em meados da década de 1950. Antes disso, era op-
cional enviar os filhos a escola. Para emigrar para o Brasil era necessario ser
alfabetizado e a maioria enviava 0os meninos para estudar, ja a grande parte
das meninas permanecia analfabeta, pois numa sociedade agricola e rural, a
mulher deveria ser sustentada pelo homem e bastava saber trabalhar com
sachola, lavar, cozinhar e ter muitos filhos. Era preparada para casar.

Grande parte dos casamentos era arranjada pelos pais. As filhas dos
principais agricultores casavam com os filhos de outros agricultores. Meu
avo comentou que quando vinha da missa um amigo falou para outro: tenho
14 uma rapariga que seria boa para teu filho. De fato, depois se casaram.

Na minha freguesia, os prédios das escolas, masculina e feminina,
eram saldes sem privada, bicas de agua para beber ou lavar as maos e, ¢ cla-
ro, sem luz elétrica, como toda a aldeia. Nao sei como as meninas se resolvi-
am, mas nds, 0os meninos, iamos a uma privada adjacente a escola ou outra a
100 metros em frente a igreja, ou mesmo no mato. Cada privada constava
apenas de um tablado de madeira com um buraco no meio ¢ com mato por
baixo até virar estrume. Estava sempre imunda com fezes por todo o lado e
era dificil entrar sem pisar nelas. Sem papel, ninguém limpava o anus e,
quando o fazia, era com folha de alguma planta, principalmente videira. Teve
uma vez que usei, sem perceber, urtiga, e fiquei todo empolado.

Para beber agua, tinhamos de andar cerca de 300 metros numa ladei-
ra ingreme até uma nascente que dava origem a um ribeiro. Viviamos um
tempo em que a profissdo de professor ainda era na maioria masculina e ga-
rotos e garotas estudavam em salas separadas. Como poucos tinham agua
encanada em casa, por vezes alguém aparecia de cara suja e, além de apa-
nhar, ainda era obrigado a ir lavar o rosto. No inverno, a 4gua estava gelada e
nao tinha toalha ou papel para secar.

A Escola masculina tinha por volta de 80 alunos, todos estudando no
mesmo saldo. Nas trés primeiras séries (classes) havia mais de 20 alunos em
cada uma, e na 4* classe s6 eram admitidos quatro, que eram os que pretendi-
am ir para o semindrio, ou os filhos dos ourives ou de vendeiros. Nas trés
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primeiras séries, quem promovia os alu-
nos no final do ano era o professor. Ja na
quarta classe, os exames finais eram rea-
lizados na sede do municipio de Pévoa de
Lanhoso com professores (as) enviados
pela cidade de Braga, capital do Distrito.
Como ja tem muito tempo, quase
60 anos, ndao recordo exatamente como
foram as provas. Sei que duraram 3 dias e
Sobradelo da Goma fez os exames junto
com a Freguesia de Monsul, 4 alunos de
cada aldeia. Os exames constavam de:
redacdo e ditado, matematica, desenho a
mao livre, ciéncias e pesos e medidas. No
ultimo dia, davam o resultado final. Fui o
unico a ser distinto, correspondia a ter
acertado tudo, mas todos foram aprovados.
Nosso professor ficou satisfeito, embora

Foral da Vila de Povoa de
Lanhoso

achasse que pelo menos mais um deveria ter obtido nota maxima. Meu tio e
minhas tias ficaram radiantes e em vez de retornar a pé para Sobradelo, mais

de 10 km, voltamos de camionete (6nibus).
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MERENDAS

A merenda escolar publica ndo havia nas escolas portuguesas, que
eram de horario integral, nas décadas de 1950 e 1960. Alias, no Brasil era a
mesma coisa, pois meus irmaos frequentaram sempre escolas publicas em
Realengo e, quando cheguei ao Brasil, em 1958 e anos seguintes, nenhuma
escola oferecia qualquer alimento aos alunos. Quando frequentei a escola
primaria em Portugal, cada aluno levava sua merenda. Eu e outros filhos de
pequenos proprietarios levavamos apenas um pedago de broa de milho, ge-
ralmente dura, pois o pdo era feito em casa cada 10 ou 15 dias, cada broa
tinha em média 3 a 5 kg e eram delas que levavamos para a escola. Pdo de
trigo era um luxo para todos noés. Filhos de caseiros ou de pessoas mais po-
bres nada levavam para o recreio que era das 12 as 13 horas. Porém, quase
ninguém ficava sem comer: eu e outros repartiamos o pouco que levavamos
com quem nao levava nada. Pela proximidade geografica, os colegas de Car-
reira, eu ¢ alguns mais costumavamos ajudar os de Cabanelas ou Outeiro, na
época dois dos lugares mais pobres da freguesia. Os de Varzeas, Vilarinho ou
Varzielas, também o faziam com os vizinhos.

Na época das frutas, verdo e outono, além de codea de pao, levava-
mos uma magd, pera ou castanhas. No inverno, apenas o naco de pdo e, por
vezes, uma cebola crua. Nao admira que aquela geragdo fosse muito mais
baixa que as geragdes posteriores.

Merendas dos pequenos pastores. As ovelhas e cabras pastavam nos
altos dos montes pertencentes ao lugar de origem. Assim, as da igreja Velha,
nos montes deste lugar, as de Vilarinho ou Carreira em suas respectivas mon-
tanhas etc. Quem tinha poucos animais, como minha familia e muitas outras,
utilizava suas criangas a partir dos 7 anos para o trabalho de pastoreio. Ja
quem tinha rebanho grande entregava-o a um pequeno pastor de uma familia
pobre, que teria por volta de 12 a 15 anos. Este pastor tocava uma buzina
marinha e reunia os rebanhos de todos os proprietarios antes de o sol nascer,
tocando-os pelos caminhos e matagais montanhosos. Voltava um pouco an-
tes do por-do-sol. Entretanto, apenas levava um pedaco de pao de milho ou
nada para comer. Bebia nas nascentes ou ribeiros junto com o rebanho. Pelo
menos dois eu conhecia que, pela fome, desenvolveram uma penugem branca
no rosto. Eu e os pastores privados nunca os encontrdvamos nos montes. Nos
ficavamos nas partes mais baixas, ja eles iam para os picos mais elevados.
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Mas nds também s6 levavamos uma cddea de pao de milho para passar o dia
inteiro no monte com as ovelhas e cabras. Eram tempos muito dificeis para
todos.

Merendeiros — o nome nao se aplicava a quem fazia merendas, mas
a farnéis que as familias levavam para festividades, longe de suas casas. Co-
mo havia falta de dinheiro, ninguém comprava nada em romarias ou festas
de algum santo. Preparavam em casa uma cesta com um garrafdo de vinho,
broa de milho e sardinhas fritas ou um pedago de carne de porco. Antes de
chegar ao local da festa, colocavam uma toalha no chao, sentavam em volta e
comiam o merendeiro. Chegavam a festa, rezavam na igreja, ficavam passe-
ando quase o dia todo, s6 compravam alguns doces: cavacas e rosquilhos,
para levar para as criangas, e voltavam alegres e felizes para casa. Em Sobra-
delo, isto era comum quando iam as festas de Sdo Bento da Porta Aberta,
Senhora do Porto d’Ave, Santo Amaro, Senhora da Alagoa, Sdo José, na
sede do Concelho, Sdo Torcato € Sdo Gualter, em Guimaraes.

Quando voltei a Portugal, ja depois do ano 2000, ainda se praticava
esta tradi¢ao, quando havia excursdes a Fatima.
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MOLEIROS

Hoje o nome ¢ aplicado a quem conserta ou
coloca molas em automdveis ou outros veicu-
los. Entretanto, no passado e ainda hoje em
zonas rurais de Portugal, moleiro era quem
moia os graos dos cereais ou quem fazia seu
transporte para o moinho e a farinha de volta
ao fregués ou cliente.

O moinho tradicional, ndo somente em Portu-
gal, mas em toda a Europa, era movido a agua
ou vento, com produtividade reduzida. Havia
necessidade de alguém cuidar constantemente
dele e vigia-lo, para que ndo trabalhasse em
vao, isto ¢, sem produzir farinha por falta de

cereais, que caiam na mé de forma continua.
Os moinhos de vento, embora costumem ser associados a Holanda, ¢é
na Peninsula Ibérica que ha maior concentracdo deles. O pais com maior ni-
mero ¢ Portugal. Em Dom Quixote de la Mancha, Cervantes nos narra a luta
de Dom Quixote com as velas do moinho de vento achando em sua loucura
que lutava contra inimigos. Este tipo de moinho existia principalmente nas
colinas ou montanhas das regides mais secas e onde o vento era constante.
Todavia, a maioria dos moinhos era movida a 4gua. Esta era canali-
zada diretamente para uma cisterna de pedra que, no seu fundo, fazia um
esguicho direto em pas ou penas de madeira ou ferro dispostas em torno de

Parte de cima, com mo e depodsito Parte inferior, 4gua émbolo
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uma esfera ligada a parte superior por uma coluna de madeira, que encaixan-
do na m¢ a fazia girar constantemente. A mo era de pedra dura com ranhuras
na parte inferior e ficava em cima de outro artefato de pedra com laterais
mais altas e uma saida para a farinha. Os graos eram colocados numa caixa
coOnica de madeira com pequena abertura na parte inferior. Os graos caiam de
forma constante, mas em pequena quantidade, no centro da mo.

Nos locais em que a 4gua era muita, o moinho tinha uma roda gran-
de externa que o movimentava e a produg@o era bem maior. Quase todos os
moinhos funcionavam 24 horas por dia, a produgdo variava, mas o mais co-
mum era produzir 50 kg de farinha diariamente. Durante o periodo do
“Estado Novo” as leis eram muito restritivas. S6 o proprio dono podia utili-
zar 0 moinho, e quem deixasse um familiar ou amigo usa-lo pagaria multas
pesadas.

O verdo no clima mediterraneo € o periodo sem chuvas ou com mui-
to pouca chuva. O volume da 4agua dos ribeiros ¢ insuficiente para movimen-
tar a maioria dos moinhos. A farinha ndo pode ser armazenada por muito
tempo, porque da bolor e apodrece. O jeito é procurar outro lugar para moer
0s graos.

Na freguesia em que morava, havia dois ou trés moleiros. Eram pes-
soas que tinham um burro ou mula para transportar os sacos de grao para
moer e, depois, de volta para casa. Contudo, ndo eram suficientes para aten-
der a todas as familias, levando-se em conta que havia mais de 500 casas
espalhadas por colinas e montanhas. Assim, nds e a maioria dos habitantes
levavamos diretamente os cereais para moer.

Na Esperanga, aldeia vizinha a nossa, mas distante mais de uma hora
de caminhada, havia moinhos a energia elétrica, e era 14 que, uma vez por
semana, levadvamos o milho e o centeio para moer. O pagamento era feito
com uma porcentagem dos proprios cereais. Para chegar 14, desciamos por
uma picada ou carreiro, em pequeno trecho montanhoso, seguiamos por ca-
minho relativamente plano, atravessavamos campos de cultivo por atalhos
até chegar a Estrada Nacional. Caminhavamos mais trés ou quatro km até
chegar ao destino e, para tanto, tinhamos de atravessar o Rio Ave por uma
Ponte Romana de mais de dois mil anos de idade. Esperavamos nossa vez no
moinho por uma ou duas horas e voltdvamos com um saco de farinha as cos-
tas. Essa ida e vinda demorava cerca de 4 horas. Quase sempre iamos, duas
tias solteiras e eu e por vezes um criado, trabalhador agricola. Enquanto na
ida o caminho era de descida, na volta era subida, porém vinhamos com me-
nos 10% do peso, pelo pagamento em cereais deixado ao dono do moinho.
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DESLIZAMENTOS E SOCALCOS

Os campos e leiras de todo o alto Ave foram feitos em terrenos con-
quistados as montanhas ingremes e rochosas desde antes da Idade Média. A
inclinacdo média das vertentes montanhosas ¢ de mais de 30°. Para transfor-
mar as encostas em campos de cultivo, tiveram de ser construidos muros de
contengdo com pedras retiradas aos montes e quebradas em pedacgos irregula-
res. Foram construidos muros de contengdo continuos, tendo em média mais
de dois metros de altura.

Os terrenos foram escavados e aplainados em vdrios degraus for-
mando terracos, denominados leiras, em Portugal. Estas leiras ndo t€ém mais
de 10 metros de largo e dezenas de metros de extensdo ao longo das encos-
tas. Nas bordas, junto aos muros, foram plantadas videiras e arvores para as
sustentar. O centro do terreno ¢ sempre ocupado com o plantio de cereais, em
geral o milho branco, com feijdes pelo meio da seara.

Como o inverno no clima Mediterraneo é muito chuvoso, com chu-
vas constantes e continuas, as vezes durante mais de 20 dias sem parar, 0s
muros s2o afetados. O encharcamento dos terrenos nas vertentes vai propici-
ar a queda de partes dos muros de arrimo. Logo que o tempo melhore, as
rochas e o solo serdo repostos no lugar. A isto, o povo denomina fazer um
socalco, que € um remendo no muro.

No pequeno lugar em que morei houve pelo menos trés grandes des-
lizamentos, palavra que s6 fui conhecer cursando Geografia, antes chamava
queda de socalcos. Dois deles aconteceram antes de eu nascer, mas os efeitos
ainda podem ser observados. Um foi na horta dos cortigos, até hoje metade
dela tem desnivel de mais de um metro. O terreno aluiu e deslizou sobre uma
mina de agua, o muro foi reconstituido, mas foi impossivel repor toda a terra
caida. O maior que se tem noticia foi no campo da eira do Chedas. O desliza-
mento provocou um sucessivo desmoronar de cinco campos, até ao Ribeiro
da Berraria. Contava meu avd que o dono da propriedade, ele e Carneiro es-
tavam se preparando para ir a festa de Sao Silvestre. Seu Z¢ do Chedas disse
que ndo estava com vontade de ir, mas agora iria de qualquer jeito: “Nao faz
sentido ficar aqui olhando e me lamentando”. Posteriormente, parte dos mu-
ros foi refeita, mas milhdes de toneladas do solo se perderam.

Na Agra, melhor campo da minha familia, ocorreu a maior queda de
socalco do meu tempo. O muro na parte sudoeste tinha mais de cinco metros
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de altura, formando uma curva sobre uma propriedade vizinha. Deslizou um
pedago de mais de 10 metros de extensdo, levando cerca de 10 metros de
largura do solo. Meu avé ainda era vivo, foi um trabalho de mais de um més
na reconstru¢do, com seis pessoas trabalhando apenas com enxada, pa e pica-
reta. Na época, se trabalhava praticamente pela comida, a diaria seria agora
de menos de dois reais ao dia. As pedras foram levadas na for¢a muscular e,
enquanto o muro estava baixo, a terra foi reposta, depois, ndo houve condi-
¢do de a colocar para cima, pois ndo foi feito andaime ou rampa. Quem for
hoje 14 vera o desnivel que ficou.
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UMA FAMILIA DESTRUIDA

Quando a filha Bernardina casou com José Maria, herdeiro de uma
das melhores quintas de Vilarinho, seus pais ficaram orgulhosos. Nos primei-
ros anos, enquanto os sogros José e Deolinda estavam vivos, tudo ocorreu
bem. Seu José, homem trabalhador e bom administrador, morreu cerca de 10
anos depois deste casamento, engasgado enquanto ceava. Por falta de conhe-
cimento de primeiros socorros, distancia, falta de meios de transporte, inexis-
téncia de telefone ou qualquer outro recurso de urgéncia, apenas existente na
sede do Concelho, faleceu sem ser socorrido. A partir dai tudo mudou para
pior.

Como José Maria tinha uma irma casada com Celestino do Chedas
houve a partilha dos bens. Como era tradig@o, o filho mais velho ficou com
um ter¢co e mais metade do restante da Quinta. A legislacdo portuguesa nao
obriga a ter um caro inventario, desde que os herdeiros estejam de acordo
entre si, 0 que aconteceu.

O que o casal herdou era consideravel: campos e leiras adjacentes a
casa do Soutinho, com grande produgdo de vinho, frutas e milho; duas das
melhores coutadas da freguesia, repletas de carvalhos centendrios; e, fora
isto, a casa, muito grande com eira, canastro ¢ dois tanques enormes abaste-
cidos por nascente de dgua encanada.

Logo apds assumir, como dono da quinta, meu tio José Maria ven-
deu todos os carvalhos das matas para serem transformados em carvao. Arre-
cadou bastante dinheiro, que logo gastou em vinho nas vendas, pagando para
quem aparecesse ¢ emprestou para amigos de copo e caga, que jamais lhe
pagaram. Continuou bebendo em excesso, endividando-se cada vez mais e
acabou vendendo a quinta, que valia mais de mil contos, por apenas cem
contos para um amigo de caca, o Zeca da Groba.

Com os cem contos fez uma casinha num terreno que restou. Dela se
divisava a antiga propriedade. Quando se levantava de manha, via o que foi
seu e que perdera. Abandonado pelos antigos amigos, € com o corpo corroido
pela bebida, entrou em depressao e morreu. Contavam as irmas de Bernardi-
nha que, logo ap6s o casamento, o marido e ela enchiam cada noite um garra-
fao de cinco litros, levavam-no escondido dos sogros para seu quarto e o be-
biam inteiro.

José Maria era um homem bom. Teria eu 7 ou 8§ anos. Ele e o filho
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estavam a rocar mato no Fujo Velho e eu guardava as ovelhas e cabras de
meu avd. Ele me viu, deu-me uma racha (pedaco) de bacalhau que tinha le-
vado para lanche. Crianga, aceitei. Ao voltar para casa com o rebanho, con-
tei. Minha avo disse: —ndo devias ter aceito, pois era a comida dele”.

A tia Bernardina visitava os pais e as irmas com frequéncia e sempre
levava alguma coisa para eles: cestos de ameixas grandes, brancas e verme-
lhas, magds camoesas ou pé€ssegos. Também foi devido a ela que provei
queijo pela primeira vez, com 8 ou 9 anos.

Em uma de suas visitas, a mae lhe deu um anho, como se chamavam
os cordeirinhos: carregou-o as costas, sobre o ombro esquerdo, através das
sendas e montes que levavam a sua casa. Estava gravida da filha Maria. Esta
nasceu com o cabelo liso do lado direito e encaracolado feito 12 de ovelha do
lado em que sua mae carregou o cordeiro. Assim permaneceu por toda a vida
seu cabelo. Haverd explicagdo cientifica para isto?

Além de minha mae e tia Bernardina havia mais duas irmas soltei-
ras. Quando as quatro se encontravam, na varanda da casa dos pais, falavam
tao alto que, do lugar de Carreira, distante cerca de 2 km em linha reta, se
escutava bem. Os moradores de 14 faziam a previsao do tempo por este méto-
do. Quando elas se encontravam era sinal de chuva.

Morando no Brasil, minha mae foi mais de uma vez visitar a irma,
em Portugal. Na ultima vez, encontrou-a debaixo da cama, apos ter apanhado
do filho. Quis trazé-la para morar no Brasil, mas ela tinha trés filhas e prefe-
riu ficar com elas. As filhas, que poderiam ter tido uma vida relativamente
boa, padeceram pela vida de bebida que o pai escolheu.

O comprador da sua quinta, Zeca da Groba, tornou-se o homem
mais rico da freguesia, pois tinha herdado a casa do Antunes, no Outeiro.
Este e sua esposa Eva morreram sem filhos, e a sobrinha, casada com Zeca,
herdou a melhor propriedade do Outeiro. José Maria morreu pobre e abando-
nado. Zeca morreu rico. Os dois amigos de caca estdo enterrados no mesmo
cemitério. A Unica diferenca ¢ que um tem um jazigo muito melhor que o
outro. Mas na eternidade quem tera tido mais valor?
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TRAVASSOS

Travassos, separada de Sobradelo da Goma pelo Rio Ave, ¢ a fre-
guesia mais famosa do municipio de Povoa de Lanhoso, devido a ourivesaria,
que a tornava conhecida em todo o norte de Portugal. No final da Segunda
Guerra Mundial, foi construida neste rio, a pequena represa da Andorinha,
para fornecer energia a algumas industrias de tecidos a jusante. Entretanto,
nossa aldeia, onde a barragem estava localizada, s¢ foi ter luz elétrica 15 a-
nos depois e mesmo assim somente no lugar de Varzielas.

Enquanto na nossa freguesia todos viviam da agricultura, em Travas-
sos a maioria vivia do artesanato do ouro: filigranas, corddes, brincos, bro-
ches etc. Jovens de nossa freguesia comegavam a estagiar 14, para poderem
ter uma profissdo menos desgastante ¢ melhor remunerada que a lavoura

O paroco de Travassos, Padre Alberto, tinha fama de santo. Fundou
uma organizagdo religiosa para mulheres, semelhante a do Apostolado da
Oragdo. A grande maioria era de beatas solteironas. Minhas tias e dezenas de
mulheres da nossa freguesia pertenciam a irmandade. As que viviam mais
longe eram minhas tias. Para ir & missa em Travassos demorava-se mais de
uma hora. Para 14 chegar, passava-se sobre a passarela para pedestres da bar-
ragem da Andorinha, no Rio Ave. Como de vez em quando me levavam, eu
tremia de medo na travessia do rio, achando que iria cair na albufeira.

Padre Alberto era o confessor e conselheiro espiritual da “Santinha
de Balazar”, Alexandrina, que ficou paralitica e ndo se alimentava, exceto da
hostia consagrada. Recebia mensagens de Jesus Cristo, ndo aceitava ajuda
financeira de ninguém. Balazar é uma aldeia de Povoa de Varzim e Padre
Alberto ia confessa-la todas as semanas. Nunca fui 1a, mas milhares de pes-
soas a iam visitar.

As tias 1am a missa diariamente, as seis horas da manha, chovesse,
nevasse ou geasse. De tanto se ajoelhar, tinham uma pele grossa como couro,
do tamanho de uma moeda grande nos joelhos, que assim permaneceu até o
fim de suas vidas. Uma vez por semana iam a missa do Padre Alberto e ti-
nham tanto fervor que acreditavam que sua irmandade é que estava salvando
o mundo de uma catastrofe.

O fanatismo religioso pode levar a loucura. Padre Alberto morreu
louco, embora como santo. Uma de minhas tias, minha madrinha, e varias
beatas amigas dela também morreram loucas. A dedicag¢@o excessiva a uma
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causa, mesmo religiosa, e o fato de guardar a virgindade para Deus, pois se
consideravam esposas de Cristo, causou-lhes depressdo e morreram com
demeéncia senil.
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FISCALIZACAO

Os montes eram divididos em dois tipos de propriedades: as cerca-
das por muros de pedra,
denominadas coutadas,
coutos ou tomadas, e
outras, chamadas sortes,
marcadas por marcos de
pedra, que quase nin-
guém sabia de sua loca-
lizagdo. Nas coutadas so
os rebanhos dos donos
podiam pastar. Nas ou-
tras, teoricamente, qual-

quer rebanho do lugar poderia pastar. Tanto umas como as outras estavam
ligadas a certos campos de cultivo e quando o campo era vendido, a sorte ou
a coutada o acompanhava.

As vacas pastavam nos campos de cultivo ou nas coutadas e os reba-
nhos de ovinos e caprinos pastavam nos montes afastados das casas. Havia
pastores profissionais que levavam os maiores rebanhos para as serras. Estes
pastores vinham de manha, antes de o nascer do sol, tocavam um buzio ou
buzina marinha e juntavam os rebanhos de varias casas, trazendo-os a noite.
Dizer pastores profissionais era exagero, pois ganhavam um pedago de pdo
diario, duas camisas, duas cal¢as e um par de tamancos por ano € nada mais.

O rebanho de meu avd era pequeno, por isso quem o guardava era eu
ou uma das filhas solteiras. Nao havia no¢do de propriedade montanhosa,
pois, para chegar a propria, tinha-se, for¢osamente, de passar pela de outrem.
Havia entre os vizinhos uma solidariedade socialista. Mas o mesmo nao o-
corria com o governo.

Um dia, estava com o Neca do Barreiro guardando as ovelhas. Era
costume sempre os pastores juntarem os rebanhos para compartilhar a segu-
ranga, pois todos tinham medo do lobo, além de ter alguém para conversar.
De repente, apareceram, naquele fim de mundo, que a ninguém interessava,
pois s6 havia mato espinhoso e penedos, dois policiais ou guardas munici-
pais. Perguntaram-me a quem pertencia aquela sorte, e eu lhes disse que ndo
sabia. Neca, que era mais velho 4 anos que eu, devendo ter doze ou treze

113



anos, disse: — “¢ dos Debaixo”. Que era a menor quinta do lugar. Lavraram
uma multa elevada e meu tio teve de pedir ao paroco local para intervir, pois
o presidente da Camara ou prefeito também era padre.

Um governo que nada fazia pelos agricultores ou trabalhadores, sa-
tanizava os comunistas ¢ agia pior que estes, pois se considerava mais dono
que os proprios proprietarios. A propriedade privada nada valia, pois acima
do dono havia o governo, que dizia como e quem poderia utiliza-la. Extor-
quia os agricultores cobrando a décima, ou 10% de tudo o que produziam.
Os caminhos eram consertados em mutirdo pela comunidade, nao havia aten-
dimento sanitario, agua encanada, luz elétrica ou telefone. A escola publica
s0 ia até o 3° ano primario. O padre era mantido pelos paroquianos.

As pessoas tinham tanto medo da policia que, por vezes, os guardas
passavam pelos lugares e pediam a alguém para assinar a constatagdo de que
eles estavam trabalhando e todos diziam que ndo sabiam escrever. Eu mesmo
tinha tanto medo deles como, dizem, “o diabo tem da Cruz”.

O governo tudo sabia, através dos padres e dos professores. Os pa-
dres, porque todos se confessavam; as mulheres, principalmente, que conta-
vam a vida de toda a familia. Embora teoricamente o segredo da confissado
seja um dos dogmas mais exigidos pelo papado, na pratica isto ndo ocorria.
Até se alguém nao votasse no candidato do governo, através da confissdo da
mae ou da irma o fato era repassado as autoridades.
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O PINHEIRAL

Quase todas as aldeias do norte de Portugal tinham uma mata de
pinheiros, que nio excedia a 2 ou 3 km?® mas provia de madeira e lenha bas-
tante gente. Até a década de 1970, dificilmente aconteciam fogos nessas ma-
tas, embora o pinheiro, devido a resina que segrega, seja altamente inflama-
vel. Todavia, como toda a agricultura utilizava a compostagem como adubo,
o terreno era rogado com frequéncia e o mato estava sempre baixo. Como o
fogo se propaga pelo chdo, ndo me lembro de ter observado qualquer incén-
dio florestal.

Atualmente, mios criminosas, com interesses econ0micos, ateiam
fogo as matas. No ano de 2008, estando em Portugal, pude observar de nossa
casa, que fica na mon-
tanha, 14 incéndios

florestais simultaneos.
Os pinhais estdo sendo
paulatinamente substi-
tuidos por eucaliptos,
mais resistentes ao
fogo, pois suas semen-
tes vém dentro de uma
capsula que estoura
com o calor intenso,
propagando as espé-
cies. O eucalipto ¢ arvore exdtica a Europa e esgota o solo. Os pinheiros,
uma vez ardidos, ndo brotam de novo, os troncos ficam escurecidos € mor-
rem. Disto se aproveita a industria de laminados e aglomerados para os com-
prar por precos infimos.

A quinta de meus avos tinha um pinheiral de pequenas dimensdes,
num lugar chamado Barbeito. Junto dele existiam quatro leiras, um olival e
dois pequenos campos onde se plantava centeio, que ¢ um cereal rlstico ca-
paz de produzir em terras de sequeiro. A falta de dgua de regadio dificultava
o cultivo de milho, principal cereal cultivado no norte de Portugal. Tinhamos
também na 4rea um pequeno carrasqueiro com cerca de 3.000 m” cuja lenha
era utilizada para uso doméstico.

O pinhal tinha alguns milhares de pinheiros bravos de tamanhos di-
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versos. Era através da venda de 50 a 100 pinheiros anualmente que meu avo
conseguia algum dinheiro para a manutengdo da familia e o pagamento dos
impostos abusivos. O comprador marcava os pinheiros a serem cortados e
depois os retirava com minimo dano aos pinheiros menores.

Todos os pinhais da regido eram consti-
tuidos da espécie denominada pinheiro
bravo, de madeira macia e 6tima para
construgdo ¢ moveis. Deve-se lembrar
que na Europa ndao da cupim. Outra
variedade, conhecida como pinheiro
manso, com copa parecida com a da
araucaria ou pinheiro do Parana, era
pouco difundida na area. Sua madeira é
mais consistente e produzia pinhdes
maiores, que eram comercializados.

Os pinhdes do pinheiro bravo vém den-
tro de uma pinha menor que a do pi-
nheiro manso e sdo muito pequenos.
Quando a pinha amadurece, abre-se, e
os pinhdes tém uma espécie de asa, que faz com que o vento os disperse para

longe. E desta maneira que acontece a propagacio da espécie. Os pinhais vo
aumentando sua superficie incorporando as terras vizinhas.

As pegas, passaros da familia do corvo, com penas pretas e brancas
ou azuis e brancas, s6 nidificam em pinheiros e, exceto alguns gaios e
aguias, eram os Unicos passaros a ai fazerem seus ninhos. Estas coniferas,
apenas t€ém ramos nas copas. Conforme crescem, vao perdendo naturalmente
seus galhos inferiores. Conforme se tornam adultas se lhes podam os reben-
tos, para seu tronco ndo apresentar nddulos que desvalorizem sua madeira.
Era dificil descobrir ninhos de pegas.

Nos grandes pinhais se extraia a resina, com cortes no tronco seme-
lhantes aos das seringueiras e se colocavam vasilhas de barro para apara-la.
Esta resina era vendida para a industria que a processaava produzindo breu,
terebintina e 6leos essenciais. As folhas dos pinhais, perenes, tipo agulhas,
eram utilizadas para forrar armarios das cozinhas e também, na época de
nevoeiros de primavera e verdo, para queimadas como defumador para afas-
tar doencas, segundo a lenda popular.

Para todos os agricultores da regido o dinheiro era escasso. O milho
era para consumo proprio e o azeite e o vinho, quando se vendia algum, tinha
-se de lhes restringir o consumo. Como sabemos, o agricultor ¢ o primeiro
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elo de comercializacdo, e, quando vende seus produtos para o comércio ou
industria, vende-os baratos. Ja quando compra alguma coisa para alimenta-
¢do, vestuario e mobilia, ele € o ultimo elo, ja passou pelo produtor, distribui-
dor e comércio, onde todos precisam ganhar. Em outras palavras, o agricultor
vende barato e compra caro.

Os produtos que entravam 14 em casa eram entre outros: bacalhau,
sardinhas, arroz, agucar, sabdo em barra ¢ cevada como substituto de café.
Roupa, apenas uma por ano. Quase todos s6 tinham uma roupa domingueira
¢ duas para uso no campo. Carne de boi, s6 se comia quando uma vaca ou
boi de algum vizinho sofria um acidente e toda a freguesia se cotizava para
comprar um pedaco de carne do animal.
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MISSAS E TERCOS

Numa sociedade sem luz elétrica, telefone, radio e sem ao menos um
automovel, ir as missas e aos ter¢os de domingo eram o principal aconteci-
mento social da populac@o. Cabia aos paroquianos a manutengdo econémica
do paroco de qualquer freguesia. Nossa freguesia era uma das mais populo-
sas do Concelho ou Municipio. Essencialmente rural a regido, na época das
colheitas, todos os agricultores contribuiam com o dizimo em colheitas. Con-
forme a producdo das quintas contribuia-se com milho, vinho, azeite, centeio
e feijao.

A casa paroquial, situada ao lado da Igreja, tinha arcas para receber
0s cereais e varios pipos, ou grandes barris para depositar o vinho. O azeite
costumava ser depositado em anforas de barro. Minha familia contribuia com
cerca de dois almudes de vinho. O almude correspondia a cerca de 30 litros.
Um cantaro de azeite, isto €, 12,5 litros, cinco rasas de milho e uma de cen-
teio. A rasa ¢ uma antiga medida correspondendo a 13 litros.

Como a freguesia tinha mais de 100 quintas, o padre vendia uma
parte substancial dos produtos. Outra medida usada, mas para comprimento,
era a vara, que era cerca de um metro e 20 centimetros, e a braga, correspon-
dendo a bragos abertos de um homem, medindo cerca de 2, 20 metros. Ainda
¢ usada no meio rural.

Todos os dias havia uma missa as seis horas da manha. No verdo,
amanhecia as 5 horas, mas, no inverno, as 7h e 30 minutos ainda estava escu-
ro. Entretanto, nunca havia menos de 50 pessoas na missa, quase todas mu-
lheres que comungavam diariamente ¢ depois iam trabalhar nos campos e
fazer os servigos domésticos. Minhas tias nunca faltavam a missa. Aos do-
mingos, havia a missa das seis e a missa de dia, comegando 9 horas da ma-
nhd. Quem ndo ia a primeira, ia & de nove horas. Era nelas que os moradores
colocavam as conversas em dia, e muitos homens aproveitavam o final para
irem até as tascas tomar uns copos de vinho. Ninguém trabalhava aos domin-
gos, exceto para alimentar o gado ou, quando no verdo, regar os cultivos. O
lazer era jogar malha, namorar, ficar nas tascas bebendo ou ir a uma festa de
um santo em outra freguesia ou municipio.

Os tercos, realizados ap6s a catequese, ocorriam as trés horas da tar-
de. A Igreja ficava cheia, com mais de 100 pessoas. Duravam cerca de uma
hora. Quando era inverno, ja terminavam na escuriddo e havia necessidade
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de lumieiras, para ndo se cair nos caminhos e quelhos irregulares. Quando
sai para o Brasil, ja havia eletricidade e radio perto da Igreja, e os jovens
preferiam ouvir os relatos de futebol, ocorridos a mesma hora.

Quando voltei a Portugal, ap6s 25 anos no Rio de Janeiro, a frequén-
cia as missas havia diminuido em mais de 50% e os tergos em cerca de 80%.
Os meios de comunicacdo e as facilidades de locomogao tornaram a popula-
¢do menos religiosa, menos crente e mais liberal em termos de comporta-
mento.
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PAROCOS

Conheci apenas trés padres comandando a freguesia em mais de 60
anos. Quando era crianga, padre Guilherme é quem me batizou e permaneceu
até eu ter 5 ou 6 anos. Pouco posso falar sobre ele, exceto que era irmao de
um dos donos da Confeitaria Colombo, do Rio de Janeiro. Saiu de nossa al-
deia e foi ser paroco na sua terra de origem, a pouca distancia de nossa fre-
guesia. Ao contrario de seu irmdo, ndo enriqueceu. Agora, perante Deus, qual
teve mais valor? Pois nada nos pertence nesta vida, onde estamos de passa-
gem.

Tinha eu cerca de sete anos quando aportou em Sobradelo da Goma
o padre Albino. Recém-formado, pleno de energia e prepoténcia, como a
maioria dos jovens que saem das Universidades, julgava que o mundo girava
em torno dele. Chegou a freguesia dando ordens a todos. Como a maioria era
analfabeta, obedecia. Mas ele extrapolava, chegando a brigar fisicamente
com paroquianos.

Murmurava-se que padre Albino tinha tido relacdes sexuais com as
jovens da Juventude Operaria Catdlica. Foi acusado de ter engravidado a
Odete do Alcouce, que teve um filho deficiente. Negou. As beatas, incluindo
minhas tias, o defendiam com unhas e dentes. Ainda ndo havia exame de
DNA. Mas, tantas fez o mog¢o que a Curia o transferiu para o Concelho de
Amares, onde faleceu com mais de 80 anos.

Como nao havia luz elétrica, ndo existiam campainhas e as pessoas
batiam na porta das residéncias. Em uma homilia ouvi: — “Estas mulheres
ficam batendo na minha porta, pensando que estdo batendo na porta de um
moinho!”

Na Pascoa, ¢ costume na regido do Minho a imagem do Cristo Res-
suscitado ser levada a todas as residéncias pelo Paroco, carregada pelo mor-
domo da festa do Senhor, e acompanhada pelo sacristdao e ajudantes da missa.
As familias esperavam ajoelhadas a béncdo do sacerdote. Se, por qualquer
motivo, a familia tivesse deixado de pagar o dizimo, a procissao passava de-
fronte da casa sem entrar, deixando a familia humilhada e criancas e mulhe-
res chorando.

O padre Aquilino o sucedeu. Homem amavel e equilibrado. Perma-
neceu mais de 50 anos na freguesia. Trabalhou por seus paroquianos, conse-
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guindo vérias melhorias. Cla-
ro que a época era outra. To-
da a freguesia tinha luz elé-
trica, telefone, € os caminhos

e carreiros viraram estradas
asfaltadas. Muitas pessoas
possuiam automdveis, € 0

Padre Aquilino, no aniversario de
60 anos de casamento de meus

poder aquisitivo era imensamen-
te maior do que nos anos 1950 e
1960. Quase todos seus paroqui-
anos o0 amavam e, ao que se sai-
ba, jamais se meteu em confu-
sdes. Cheguei a ajuda-lo em  Apjversario do Pe. Aquilino (a esquerda),
suas missas, quando estava de um padre amigo, e eu, ao fundo, no Restau-
férias do Seminario. rante do Gerés™.

* Gerés - Parque Nacional Peneda-Gerés, unico Parque Nacional de Portugal,
situado entre o Nordeste do Minho e Tras-os-Montes, estendendo-se pela Galiza.
E considerado pela UNESCO como Reserva Mundial da Biosfera.
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ARAR OU LAVRAR 0S CAMPOS

O arado ¢ um instrumento de madeira e ferro, utilizado na agricultu-
ra para preparar e revolver o solo antes da sementeira. Arar descompacta e
aumenta a porosidade que
favorece o crescimento
das plantas. Favorece a
infiltracdo de dgua no solo
e a aeragdo e permite me-
lhor arejamento do mes-
mo, possibilitando o de-
senvolvimento de organis-
mos tteis, como as minho-

cas. Expde o solo a acdo
do sol, ajudando a aumentar a temperatura e apressar o degelo. Ainda enterra
restos de cultivos agricolas anteriores, esterco e ervas daninhas existentes.

O arado surgiu possivelmente na Mesopotamia, mas o arado tradi-
cional, puxado por animais, procede do arado romano. Consta de uma rabiga
de madeira (para guiar), uma lamina de ferro para revolver o terreno e ainda
uma roda de ferro na extremidade dianteira para facilitar os movimentos. A
ele ¢ atrelada uma junta de vacas ou bois, unidos por uma canga ou um jugo.
Esta era colocada no que chamavam de cachaco (pescoco) das vacas, para
que seu ritmo de caminhar fosse uniforme. Na regido, as vacas eram mais
utilizadas, pois produziam bezerros que eram vendidos, ajudando a economia
dos pequenos agricultores.

Lavrar os campos para semeadura era tarefa dos homens e, em geral,
0 dono ou um de seus filhos é quem realizava a tarefa, que necessitava de
relativa for¢a fisica. Um ou uma adolescente conduzia as vacas num ritmo
lento. Um sulco era aberto na ida e depois, chegando ao fim do campo, volta-
va-se, abrindo outro sulco na mesma dire¢ao. Ao revolver a terra, formavam-
se torrdes ainda compactos e toda a familia, munida de sacholas, os desmem-
brava, conforme a terra era lavrada. O trabalho ia de sol a sol, isto é, comeca-
va ao amanhecer e terminava ao anoitecer. Havia uma parada para o almogo,
geralmente em casa, ou, quando o trabalho era longe, no proprio campo. Era
também oportunidade para alimentar e dessedentar os animais.

Apbs lavrado o campo e parcialmente destorroado, passava-se a gra-
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de para um destorroamento maior. Depois, era a hora da semeadura de milho
e feijoes. Esta podia ser feita por uma Unica pessoa ou mais de uma. Neste
caso, dividia-se a propriedade para nido haver superposi¢cdo das sementes.
Isto feito tornava-se a passar a grade, que era um instrumento de madeira
com varios pinos que uniformizava o terreno ¢ também enterrava as semen-
tes. Terminada esta etapa, o campo era dividido em leiras por sulcos, para
que, na época de regar, a agua pudesse chegar a todas as partes do terreno.

Dai a alguns dias, o milho comegava a brotar e, com ele, também as
ervas daninhas. Era hora de sachar, isto ¢, retirar estas ervas e o milho que
nascesse colado a outro, roubando deste a energia. Fazia-se isto com a sacho-
la e toda a familia, até as criangas de mais de sete anos, participavam. Traba-
lho cansativo e repetitivo, mas necessario. Dai a quinze dias repetir-se-ia o
processo e dava-se a primeira rega. As canas do milho iriam servir de supor-
te para os feijoeiros, que amadureciam mais cedo. Regar-se-ia 0 campo uma
vez por semana. Quando as espigas brotavam e da palha do milho brotava
um pendao, algum adulto percorria o campo, cortando o penddo para alimen-
tar o gado nos estabulos. Esperava-se amadurecer a espiga para fazer a co-
lheita.
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FUNERAIS

Ter uma vida longa era excegdo até a década de 1960. Morria-se por
doengas banais, hoje controladas. A tuberculose era a que mais matava. Dizia
-se que, quando uma crianga tinha os dedos longos, certamente contrairia a
doenga. Aos 50 anos, as pessoas estavam envelhecidas, fruto de ma alimenta-
¢do ¢ trabalho excessivo na lavoura. As criangas morriam como moscas.
Lembro que, na véspera de completar sete anos, ia para o catecismo € o sino
tocava pela morte de uma crianga. O badalar do sino de criangas até sete anos
(anjos) era suave e delicado; ja o de adultos era profundo e lugubre. Pensei
algo que s6 uma crianga boba pensaria: se morrer amanha os sinos ja ndo vao
tocar alegremente, lamentava.

Quando alguém falecia, era velado na propria casa. Nao havia atesta-
do de 6bito, pois s6 havia médicos na vila e cobravam caro para se deslocar
as aldeias. No velorio, juntava toda a familia, vizinhos e conhecidos. Era uma
gritaria medonha. Toda a freguesia e aldeias vizinhas sabiam do aconteci-
mento e vinham. Antes de falecer, o paroco dava a extrema ung¢do, hoje cha-
mada un¢@o dos enfermos. Era o tltimo sacramento da Igreja, e tinha como
objetivo obter a graca do Espirito Santo que libertava a alma dos pecados,
para partir para a casa do Pai ungido pelos 6leos santos. Nao era admissivel
alguém partir para a eternidade sem este sacramento.

Ainda competia ao paroco quem levantava e acompanhava o féretro.
Chegando a casa do falecido, orava por ele junto aos presentes, e fechava o
caixdo. Pelo menos quatro homens o pegavam pelas alcas e o levavam até a
Igreja. Havia o revezamento durante o percurso pelos caminhos ruins da épo-
ca. Lugares como Igreja Velha ficavam a mais de 4 km de distancia. Nin-
guém da familia acompanhava o cadaver. Todos ficavam chorando e gritan-
do: — “Ladrdes, que levam meu pai, mae etc.” Até que um dia, um padre fa-
lou: — “Ladrdes ndao”. E mandou devolver o morto a familia. Esta pediu por
amor de Deus que o levassem. A familia s6 saia de casa na missa do 7° dia.
Minha avo falou para as filhas: — “Nao vao me deixar queimando no purgato-
rio por uma semana. No dia seguinte, vao a missa”.

O cortejo era acompanhado por uma multiddo e por intimeras ban-
deiras de congregacdes religiosas, ndo apenas da paroquia, mas também de
pardquias vizinhas. Uma vez na Igreja, o padre celebrava a missa de corpo
presente, sem a presenca da familia. Terminada a missa, o cortejo se dirigia
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ao cemitério para o enterro e, uma vez mais, o padre fazia alguma oragdo,
antes de baixar o caixdo a terra. Ao completar uma semana, havia a missa de
7° dia. Ai toda a familia comparecia e recebia os pésames.

A ¢época, s6 dois ou trés jazigos eram particulares. Todo cemitério
era comunitario, porém dividido: 1/3 era dedicado aos anjos, (criangas mor-
tas com menos de 7 anos). Num canto, ndo consagrado, estavam os suicidas
(muito poucos), que nao tinham direito a cortejo funebre, nem a missa de 7°
dia, pois iam direto para o inferno. Nunca seria celebrada uma missa, nem
rezada uma oracgdo por eles. As criancgas nascidas mortas também ocupavam
um local ndo consagrado. lam para o limbo, que era um lugar escuro para
onde ia quem ndo fosse batizado. Foi o Papa Jodo Paulo II, que teve uma
irma natimorta, que nem enterrada foi e que foi jogada no lixo, que acabou
com a nogao de limbo.
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MEMORIAS DE UM VELORIO

O senhor Manuel faleceu em casa, como acontecia com quase todas
as pessoas da freguesia. Ja tinha quase 80 anos. Imediatamente, todos choram
em altos clamores. Um parente lhe d4 um banho e veste-o com suas melhores
roupas que, alias, eram as unicas nao remendadas. Calga-lhe os sapatos pois,
ao contrario do que ocorre no Brasil, o defunto ¢ enterrado com sapatos ou
botas. O papa-defuntos local, ja esperava que isto acontecesse, € em breve
chega com o caixao.

E um mistério de como, numa comunidade sem telefone, automével
ou outro meio de comunicagdo, as noticias se espalhavam tao rapidamente.
Dai a pouco, toda a freguesia e parentes de locais distantes comegavam a
chegar. Todos choravam em altos berros. Com a chegada da noite todos se
acalmavam. Sob a luz bruxuleante de uma candeia a querosene ou azeite, a
familia, vizinhos e curiosos se dirigiam para a cozinha onde o lume ficava
aceso a noite inteira aquecendo o ambiente, enquanto o corpo repousava soli-
tario sobre uma mesa na sala.

Na cozinha, os homens jogavam sueca, para fazer o tempo passar.
Uma dupla ganha a primeira partida: “o primeiro milho ¢ dos pardais”, retru-
cam os perdedores. Enquanto isso, alguém vai ao pipo de vinho com uma
caneca (jarro, no Brasil) e enche os copos dos vigilantes: este ritual repetir-se
-a varias vezes. Pao de milho com chourico ou carne de porco crua e salgada,
serve para acompanhar a bebida. Nao se chora nem se dorme. De vez em
quando se faz uma oracdo proéximo ao cadaver.

Amanhece, e, como por encanto, parentes de freguesias distantes e
mesmo de municipios circunvizinhos aparecem vindos a pé por caminhos e
trilhas de dificil acesso. Lembram aspectos da vida do falecido. Sua primeira
namorada foi a Mariquinhas do Crasto. Ficou solteira, tornou-se beata, nao
faltava a missa nunca, nos 365 dias do ano. Também os homens ficaram es-
cassos. Todos emigram e mais de 50% das mulheres ficam solteiras. Entra o
sapateiro, olha o corpo e v€ que os sapatos dele sdo os mesmos em que botou
meia sola e umas tombas (remendos). Pensou: “ficaste-me a dever o conser-
to, perdi!” Um parente de Vieira chega e fala: — “como podador e vindimador
nao havia quem lhe chegasse aos pés”. Alguém acrescentou: — “rogava um
carro de mato em menos de uma hora”. Nao perdia uma festa de Sao Torcato
ou S3o Jodo. Sempre levava a concertina e era a alegria de todos. Diz al-
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guém: —“Trabalhamos juntos quando o salario de um operario era apenas um
tostdo, tempos dificeis! Lembras daquela briga na feira da ladra? Sendo um
dos melhores jogadores de pau, botou mais de 10 para correr. Também era
bom cacador de coelhos e perdizes. Aos domingos, sempre havia carne para
a familia. No inicio de novembro, era sempre chamado, pois era o melhor
matador de porcos.”

De repente, chega o senhor abade com seu séquito, para retirar o
corpo e leva-lo para a missa de corpo presente, na Igreja, distante 4 ou 5 km.
O clima esquenta de vez. Como ¢ costume, a familia ndo ira ao enterro nem
a missa. Alias, permanecera reclusa por uma semana. A algazarra ¢ imensa,
com choro pungente de toda a familia. Gritam a plenos pulmdes: “ladrdes,
que nos roubam nosso pai” (ou avo). O senhor abade tem vontade de retornar
com o corpo no caixdo, mas nao o faz. De repente, aparecem cerca de 20
bandeiras das varias confrarias religiosas a que ele pertencia. Ou alguém da
familia o fazia. Confraria da Santissima Trindade, do Sagrado Coragdo de
Jesus, Filhas de Maria, Juventude Operaria Catdlica. Do Concelho de Vieira
vem a Associacdo de Sdo Silvestre ¢ a Confraria de Santiago de Guilhefrei.
De Guimaries, vem a Confraria de Sdo Gualter; de Fafe, a Confraria de Sdo
Miguel do Monte; de outras freguesias vizinhas do municipio chegam ban-
deiras das Confrarias de Nossa Senhora de Fatima, de Nossa Senhora da
Conceicao, de Sao Bartolomeu etc.

O corpo ¢ carregado nos ombros de quatro homens, que se revezarao
pelo caminho. Mais de 200 pessoas acompanham o féretro. Nos proximos
dias, todos comentardo o grande cortejo e o sucesso dele. Familiares, vizi-
nhos e conhecidos enviardo cartas ao Brasil contando como o senhor Manuel
era querido. Antes, porém, de abrir a correspondéncia, saberdo que ele fale-
ceu, pois as cartas t€m uma tarja preta em toda a volta. Finalmente, o cortejo
chega a Igreja, o corpo € colocado sobre a eca e ¢ celebrada a missa de corpo
presente. Na homilia, o senhor abade exaltard as qualidades religiosas do
falecido que, sem duvida, foi para o céu, onde gozara da presenga de Deus e
sera recompensado pela vida laboriosa que teve na Terra. Muitos dos presen-
tes chorardo e todos rezarfo por sua alma que, nessa hora, se encontra no
paraiso.

Apbs o término da Santa Missa, o corpo ¢ retirado da E¢a por quatro
homens que o levam ao cemitério, distante cerca de 100 metros da igreja.
Como sempre, 0 paroco ird junto, assim como as 20 bandeiras das varias
associacdes ou confrarias religiosas. Ao contrario do que ocorre no Brasil, a
cova ¢ funda, tendo realmente sete palmos de profundidade. Quase nenhuma
sepultura ¢ de propriedade particular, mas durante sete anos nenhum outro
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corpo ai sera sepultado. O povo se afasta rezando e chorando. Como foi dito
anteriormente, nenhuma pessoa da familia compareceu ao cemitério, porém,
apos a missa de sétimo dia, depositardo flores em sua campa e aos domingos
repetirdo o ritual. Além disso, durante muito tempo serdo celebradas missa
por sua alma. Sua familia direta: filhos, irmdos e cunhados vestir-se-do de
preto durante um ano. Ja a esposa ficara de luto até o fim de sua vida.
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O ATO DE ROCAR O MATO

Um arbusto espinhoso, caracteristico de solos pobres em calcio, tam-
bém denominado tojo, ¢ o mato tradicional das regides graniticas montanho-
sas da regido mediterranica. Mais de 90% do mato roc¢ado, na regido do Mi-
nho, era deste vegetal. Além dele cresciam, e ainda crescem, nos montes des-
ta area: urzes (érica) nos lugares mais elevados; fentos comuns, que sdo as
nossas samambaias, sendo 6timas para estrume por ndo serem lenhosas; tor-
ga, planta lenhosa sem espinhos, que cresce colada as rochas ou rente ao
chdo e que muitas vezes arranquei e trouxe para queimar no lume no inverno;
trovisco, planta toxica, que os aldedes relacionavam a presenga de aguas sub-
terraneas e soube que infelizmente é usada para dizimar gaios, pardais e mel-
ros, cozinhando-o com graos de milho depois espalhados nos campos de cul-
tivo; erva comum (capim), que crescia ralo nessas montanhas de solo pobre;
e giestas, usadas como vassouras, antes da chegada da piacava e que nao e-
xistiam nas vertentes da Igreja Velha e iamos busca-las em Deva, encosta de
Vilarinho, voltada para o norte e com mais umidade. Silvas sdo vegetais que
crescem nos vales e talvegues. Sdo muito espinhosas ¢ ddo como fruto amo-
ras silvestres que, por vezes, matavam nossa fome. Sdo da mesma familia da
roseira.

O gado bovino somente comia as herbaceas. As cabras e ovelhas se
alimentavam de todas as outras plantas, mesmo as espinhosas, exceto o tro-
visco. Todos os montes eram rogados constantemente com a enxada € o mato
carregado em carros de bois, levado para forrar as cortes ou estabulos onde o
gado pernoitava e ai tinha suas atividades fisiologicas. Pelo menos de trés em
trés meses, havia de se colocar nova camada de mato sobre a anterior, ja se-
micurtida. Na época de lavrar os campos, se espalhava sobre o solo, como
unico adubo que se usava.

Quem hoje observa o mato alto, ndo tem ideia de como ele era escas-
so para os agricultores até cinquenta anos atrds. Os montes estavam sempre
rogados e aos vegetais ndo tinham mais de meio metro de altura. Por vezes,
comprava-se um lote de mato dentro da propriedade de um vizinho. Lembro
que, escasseando o mato de minha familia, meu tio pediu ao cunhado do
Soutinho, uma parcela de cerca de 20 por 50 metros. Estava de férias do se-
minario e fui com Avelino do Quelho roca-lo. Ele, embora um pouco mais
novo, era melhor que eu, pois nunca tive grande aptidao para o trabalho bra-
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cal. Mas, enfim, demoramos um dia para realizar o trabalho. SO paramos
para ir almogar. Agua, bebiamos no ribeiro vizinho, na época nio poluido.

Outro episodio que lembro foi no Vale Grande: eu e as tias iamos
para ajudar a carregar o mato rogado para o carro de bois. La pelas tantas,
apareceu um sujeito chamado Catrina, parente da esposa de meu tio. Veio de
Guilhefrei pedir a concertina (sanfona) do tio para uma festa em homenagem
a Santa Catarina, padroeira da localidade, e cujo nome a familia dele herdara.
Sua filha tinha emigrado para o Brasil e lhe enviado varias calgas masculinas
usadas. Naquela época de vacas magérrimas era comum reaproveitar roupas
usadas e adapta-las a sua silhueta.

Esse tempo, ndo tdo distante assim, parece de um mundo perdido.
Existiu e contribuia para que ndo houvesse incéndios florestais, pois o subs-
trato estava sempre limpo, o que ndo ocorre agora, num mundo mecanizado
e que a utilizacdo do adubo verde e compostagem € apenas uma lembranga
de um tempo que se perdeu na memoria.
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O LAZER DOS CAMPONESES

Todas as comunidades
precisam alternar o trabalho
com periodos destinados a di-
versdo e descanso mental. As
oportunidades de lazer, nessas
terras montanhosas, sem luz,
telefone, radio, de maioria anal-
fabeta, com trabalho de sol a
sol, eram poucas, mas todos as
aproveitavam ao maximo. Pos-
so afirmar que o povo era bastan-
te feliz e alegre. A missa de domingo, a0 mesmo tempo em que era uma obri-

Jardim de Povoa de Lanhoso

gacdo, tornava-se um local de encontro. No final, muitos homens iam para a
taberna préxima onde ficavam
por algumas horas. Também a-
proveitavam para fazer algum
pequeno negocio, ou marcar en-
contros. Os jovens tinham a o-
portunidade de conhecer alguém
para namorar. As mulheres con-
tavam os casos que lhes haviam
acontecido. Muitas pessoas so-
mente se encontravam neste lo-
cal, pois a freguesia era espalha-
da por residéncias a varios quilo-
metros de distdncia umas das
outras, ligadas por caminhos
horriveis.

As feiras da Pévoa e também de
Rossas e Vieira do Minho eram
outro ponto focal. Eram nelas
que se vendia ou comprava gado,
levavam os porquinhos e galinhas

Castelo de Povoa de Lanhoso, do qual s6

resta a torre de menagem, principal ponto
turistico da regido. para vender, compravam utensi-
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lios agricolas e iam passear. Minhas tias levavam quase todas as semanas
duas dizias de ovos, que vendiam. Dificilmente a familia os comia, embora
tivesse grande necessidade de proteinas. lam e vinham a pé, como todos fazi-
am. Ninguém tinha automovel na freguesia e as caminhonetes s6 passavam
na estrada 3 vezes por dia, fazendo o percurso de Braga para Cabeceiras de
Basto ou Vieira, passando pela Povoa de Lanhoso. As criangas, e havia mui-
tas naquele tempo, esperavam que lhes trouxesse caramelos ou rebucados
ou um pao de trigo. Ganhavam a maioria das vezes um pedaco de pdo de
milho, que os adultos, sem dinheiro, lhes davam da propria casa.

Nas tardes de domingo, jogava-se malha nos adros das capelas ou
em frente a tabernas, neste caso valendo vinho. As malhas eram redondas, de
ferro e havia um marco de madeira ou ferro. Sempre dois jogadores (também
se jogava em dupla), cada um com duas malhas, pesando cerca de 500 gra-
mas. Um marco de ferro ou madeira era disposto a cerca de 10 metros de
distancia. Acertar o marco, derrubando-o, marcava 2 pontos e a malha que
ficasse mais proxima do marco, um ponto. A rodada terminava quando um
dos competidores atingisse 30 pontos.

De noite, principalmente nas noites frias, vizinhos jogavam sueca. A
sueca ¢ um jogo de cartas tipicamente portugués. Utiliza um unico baralho,
era o unico jogo de cartas que se conhecia por 1a. Realizado em geral na co-
zinha fracamente alumiada por uma candeia a querosene ¢ aquecida pela
lareira, jogava-se em duas duplas por varias horas. Sem ter nada para fazer,
as criangas observavam e as mulheres faziam trico e, por vezes, serviam vi-
nho e chouri¢o cru aos competidores, mas raramente participavam do jogo.
Contavam-se causos e assim o tempo ia passando. Havia ainda o jogo do
pau, jogado por dois rapazes com um pau de lodo (madeira) de cerca de 1,5
metro. Além de ser arma defensiva, demonstrava a agilidade dos jovens
competidores. Este jogo reproduzia as lutas da Idade Média e ha similaridade
com jogos japoneses.
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AS REFEICOES DOS CAMPONESES

Em fins da década de 1940 e toda a de 1950, comia-se pouco e mal
nas regides rurais portuguesas. As pessoas se alimentavam apenas dos frutos
da terra.

A base da alimentagdo era o pao de milho, batatas, feijoes, vinho,
legumes e frutas da época.
As refei¢Oes tinham nomes
diferentes dos que se usa-
vam nas cidades e que
hoje se usam. O café¢ da

manha denominava-se
almoco e se restringia a
infusdo de cevada com pao
de milho, no lugar do café,
ou, para os homens, meio
copo de aguardente, prin-
cipalmente no inverno, e

uma cddea de pao de milho.

A refeicdo do meio dia era chamada de jantar. Era a principal refei-
¢do dos camponeses. Nunca havia dois tipos de alimentos, 0 mais comum era
feijdes com couves, regados a vinagre e azeite, mas jamais levavam carne,

— : , pois nao havia dinheiro
para a comprar. Batatas
cozidas com casca em 4a-
gua e sal e comidas com
molho de alho ou cebola,
vinagre e azeite, ou mi-
lhos, que ¢ a nossa canji-
quinha, porém salgada. Os
feijdes ou milhos eram
servidos em malgas ou
pratos pela cozinheira. J&

as batatas eram postas na
mesa num alguidar ou gamela e cada um ia se servindo num prato com mo-
lho de azeite, alho e vinagre. Arroz e macarrdo apenas se comia em alguns
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domingos, e ai eram cozidos com carne de porco ou chourico. Quando se
comiam batatas, aos domingos, eram cozidas com um pouco de bacalhau ou
carne de porco.

O jantar, a que chamavamos ceia, era apenas um caldo de couves
com feijdes, sem qualquer tipo de carne. Na época de sua colheita adiciona-
vam-se pedagos de abdbora verde. Como curiosidade: ninguém comia abo-
bora madura, ao contrario dos habitos brasileiros; ela se destinava aos por-
cos. Muitas vezes, ao caldo verde adicionava-se farinha de milho, formando
as papas, também base da alimentagdo vespertina dos camponeses. Outro
item que fazia parte da ceia eram as sardinhas, vendidas de porta em porta
pelas sardinheiras com um cesto a cabeca. Comiam-se com pao de milho e
vinho tinto, mas cada pessoa comia uma unica sardinha.

E os mais pobres, como se alimentavam? Quase todas as criangas e
adolescentes tinham uma espécie de penugem no rosto, como fruto da fome.
Muitas vezes vi familias de Vilarinho de Cima e Cabanelas procurando la-
brestos e outras ervas no mato e campos, para fazer uma sopa sem nada além
de 4agua e capim. Tivemos um criado que veio trabalhar em nossa casa prati-
camente em troca de comida. Ele confessava que nunca tinha enchido a bar-
riga de comida até trabalhar com meu avo. Hoje, quando vejo tantas criticas
ao bolsa-familia, sei que quem critica nunca soube o que ¢ fome.

Como eram conservados os alimentos? Numa sociedade sem luz, é
claro que ndo havia refrigeragdo. Desta forma, a conservagdo dos alimentos
variava com o seu tipo e condigdes. O milho, principal cereal da regido, era
guardado depois de seco em espigas nos canastros e retirado conforme ne-
cessario. Ja o centeio e feijoes eram malhados para os retirar das espigas ou
vagens. Bem secos, eram guardados em grandes arcas em lojas com pouca
umidade, consumidos durante o ano todo. Batatas, eram guardadas nos so-
taos, murchavam, mas ficavam comestiveis por varios meses. Para cebolas ¢
alhos eram feitos cabos que nada mais eram que trancas com sua rama seca ¢
palha de centeio. Penduravam-se na adega ou na cozinha e duravam o ano
inteiro sem apodrecer.

A carne de porco era guardada em salgadeiras ou no fumeiro. Mata-
va-se 0 porco em novembro, quando a temperatura é por volta de zero grau.
Este porco — ou os que tinham sido engordados durante dois anos no eido da
casa —, apOs morto, imediatamente se lhe retiravam as visceras e o sangue.
Colocavam-no preso pelos pés numa trave onde ficava escorrendo o resto de
sangue e outros liquidos por 48 horas. As tripas eram esvaziadas das fezes,
lavadas e iriam servir para fazer os chourigos (linguicas) e salpicdes (paio).
O sangue era misturado a farinha e também se faziam chouri¢os de sangue.
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Os chourigos, salpicdes e eventualmente os pernis eram colocados numa ro-
da, similar a das carrocas, pendurados e elevados sobre o lume da cozinha
para curtir e defumar.
O toucinho ou bacon,

a orelheira e pernis
eram salgados para
serem usados o ano
inteiro. O salgamento
era feito pelo dono da
casa em uma salga-

deira, que era uma
caixa retangular de
razoavel  dimensdo.
Na época, ndo havia
sal refinado, todo o
sal era grosso. O salgador esfregava com forga sal com vinho tinto nas car-
nes. A salgadeira ficava na adega e o seu sal serviria também para temperar a
comida do dia a dia.

O azeite era guardado em talhas ou anforas capazes de alojar até¢ 100
ou 200 litros. Estes recipientes também eram guardados nas adegas, como
também o era o vinagre de vinho. As nozes e castanhas ficavam temporaria-

mente no chao da adega, até¢ serem consumidas ou vendidas.

As azeitonas, apanhadas nos dias gelados do inverno, permaneciam
por até um més nos cestos, até serem levadas ao lagar de azeite, quando fosse
a nossa vez de as moer, uma vez que o lagar atendia aos lugares do Outeiro,
Igreja Velha, Carreira, Alcouce e Berraria. Cabanelas ndo produzia azeito-
nas.
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MOUTAS

O que hoje chamamos bullying,
expressdo nova de lingua inglesa, mas
aceita no Brasil e em Portugal, ¢ algo
que caracteriza coer¢do verbal, emocio-
nal ou fisica dirigida a outra pessoa. No
passado, isto era chamado gozac¢ao, ofen-
sa ou humilhacdo, mas, em geral, os pais
ndo interferiam, e o ofendido reagia ou
ndo, € nunca o caso ia parar nos tribu-
nais. Era comum botar apelidos nos cole-
gas ou conhecidos. Uns pegavam, outros
ndo. Pegavam quando o alvo deste se
irritava e se aborrecia. Quando ndo liga-
va para o que dissessem dele, o caso aca-
bava por ai. Hoje, na ansia de super pro-
teger os filhos, familiares ou amigos, o
fato toma proporgdes inimaginaveis e
muitas vezes o prejudicado € a propria
crianga que ndo aprende a reagir ou con-
viver com situacdes constrangedoras.

Na varanda da casa onde fui cria-
do, com Tio Clemente e Tia Luiza

Deveria ter cinco ou seis anos, quando meu tio Clemente, a titulo de

gozagdo, colocou-me o ape-
lido de moutas. Isto se devi-
a a que eu era filho do Ma-
nuel da Mouta, que era a
casa de meus avos paternos.
Mouta ¢ uma parede que
suporta um campo ou even-
tualmente uma casa. Tam-
bém pode se referir a uma
pequena vegetagdo arbusti-
va. A casa de meus avos

Familia Mouta: Eu, Emanuela, Tia Maria, sua paternos tinha, e ainda tem,
neta Jéssica e meu pai, no quintal de casa. uma de suas paredes servin-
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do ao mesmo tempo de parede da cozinha e suporte de uma horta. Dai o no-
me da casa da mouta.

Criado e educado na casa de meus avos maternos, via com precon-
ceito a casa dos avds paternos. Achava Vilarinho um lugar feio e que eu mo-
rava no mais bonito da freguesia. A realidade ¢ outra: Igreja Velha fica num
vale cujo cenario ¢ pobre; ja Vilarinho fica na vertente de uma montanha
com uma vista magnifica de uma vasta regido.

Meus avds maternos e minhas tias repreenderam meu tio, mas, ape-
sar disso, o apelido pegou e paulatinamente todos foram me conhecendo por
moutas, tanto na escola como em toda a freguesia. Aos poucos, fui me acos-
tumando com o nome ¢ passei a vé-lo naturalmente e em nada me prejudicou
na vida. Penso que poucos na freguesia sabiam o meu verdadeiro nome. S6
quando fui estudar no Seminario, em Braga, ¢ que passei a ser chamado de
Veloso.

No Brasil, meu nome de guerra evoluiu de Antonio, no colégio ou
no Curso de Geografia, a Veloso, como professor da UFF, na Academia do
Corpo de Bombeiros, no ensino médio do Estado da Guanabara, e na propria
familia, a ponto de uma vez telefonarem para nossa casa perguntando por
Anténio e meu filho, com cerca de quatro anos, responder que nao havia nin-
guém com este nome. Ele também era Antonio Joaquim, mas s6 o chamava-
mos de Junior, entretanto no colégio o chamavam de Quim.
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DEFICIENTES

Se a vida para as pessoas comuns era muito dificil nos anos do pos-
guerra, imagine como seria para quem tinha deficiéncia fisica ou mental.
Lembro apenas de trés rapazes: um, em Cabanelas, com deficiéncia mental,
na época chamada de mongolismo, e hoje, de excepcional; um surdo-mudo,
no Outeiro; ¢ um com as pernas atrofiadas, em Varzeas. O preconceito era
bem maior na época do que nos dias atuais, pois se acreditava que era castigo
divino. Nao havia escolas ou ajuda governamental, para minimizar os efeitos
das deficiéncias.

O rapaz excepcional chamava-se Joaquim, filho de Firmino, que
trabalhava como jornaleiro, o que, no Brasil, chamam de biscateiro. Era dia-
rista nos campos de alguém e ainda consertava guarda-chuvas e pratos ou
malgas (tigelas). Era época dificil e os pratos de porcelana, quando quebra-
vam, eram emendados por grampos de arame na sua parte externa. Hoje pa-
rece ficcdo, assim como consertar guarda-chuvas. Por ordem do governo,
Joaquim foi mandado para a escola. Sofreu o que hoje se chama bullying.
Nas aldeias distantes se dizia: — “Dou-te um pontapé que te passo a meia 1é-
gua”. Falou isso e ganhou o apelido de pasta a 1égua. O professor ndo sabia o
que fazer com ele e mandou-me ensina-lo a escrever. Eu estava na 4* classe.
Fui ensind-lo e tentou me morder, sem o conseguir. Entretanto, um colega
qualquer disse para o professor: — “Joaquim mordeu o Antonio”. Eu disse: —
“ele ndo chegou a me morder”. Mesmo assim o professor lhe deu dois bolos.

Ap6s 25 anos de estada no Brasil, fui a Portugal, em 1983. Joaquim
tinha uma for¢a descomunal. Os excepcionais t€ém dotes distintos dos nossos,
vivem em mundos diferentes, mas sdo, realmente, uma excegdo em alguma
coisa que fazem muito bem. Quando fui a casa onde vivi, estava trazendo as
costas um barril de 100 litros de vinho, cheio. Meu tio lhe perguntou: —
“sabes quem ¢ este?”” Respondeu: — “é¢ o Moutas”. Era o apelido que eu tive
em razao de ser filho do Manuel da Mouta. Continuou: — “eu mordi-o na Es-
cola”. Nao foi verdade, mas ficou-lhe na memoria aquilo que outros afirma-
ram ser. Nunca aprendeu a ler ou escrever, mas fazia trabalhos nos campos
onde a forga fisica era exigida.

O “aleijadinho” de Varzeas ndo me lembro de seu nome nem a que
familia pertencia. Tinha imensa pena dele, quando o via ir as missas aos do-
mingos se arrastando por mais de 1.500 metros, em caminhos e carreiros hor-
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riveis. Alguém, talvez seus pais, lhe adaptaram uma espécie de tamanco as
maos, para ndo se ferir nas rochas e cascalhos. Subir a calcada que levava a
Igreja, com angulo de mais de 30° e de pedras rusticas, era algo que doia o
coragdo. No inverno, quando a geada tomava conta dos caminhos era um
sofrimento so. Poderia ter sido diferente, se 0 governo se preocupasse mais
com a populagdo rural.

O mudinho, como as pessoas o tratavam, vivia no Outeiro, nunca
soube seu nome, a familia creio ser de sobrenome Bougas, tinha casa, atras
da familia Rego. Quando a Virgem Peregrina veio a Povoa de Lanhoso, suas
irmas ofereceram todas as joias para que ele ouvisse e falasse. Em vao, esse
escambo nio sei se seria bem recebido por Deus. Viveu até idade avangada.
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UM CONTO DA PASCOA

A Pascoa era a festa mais comemorada em Portugal. Enquanto o
Natal era uma festa de reunido das familias, a Pascoa comemorava-se aberta-
mente com foguetes e musica. O Natal ocorria em pleno inverno, ja a Pascoa
nos dias floridos da Primavera. Nao era costume dar presentes no Natal, mas,
na Péscoa, todos os padrinhos davam alguma coisa aos afilhados. Sempre
recebia de meu padrinho e avd uma rosca grande de trigo, pesando mais de
500 gramas. Para quem comia diariamente pao de milho esfarelento, e por
vezes duro e até mofado, comer pao de trigo era uma delicia que raramente
acontecia.

Sabado de aleluia, bem cedo, eram soltos foguetes no adro da Igreja,
rodeada por campos de milho. Quem os soltava era o senhor Abade, isto €, o
paroco. Cada foguete era composto por um dispositivo de bambu, de uns 10
cm, com poélvora, enrolado com um cordel banhado em piche e uma cana da
india ou bambu de mais de trés metros que lhe dava estabilidade para se pro-
jetar no espaco. N&s, os meninos, corriamos para apanhé-lo apos a queda e
leva-lo para casa como um troféu. Afinal, o cordel resistente dava para fazer
fundas, para atirar pedras em grande distancia, quando guardavamos os reba-
nhos nos montes, ¢ o0 bambu, um bom cajado para guarda das ovelhas.

Nesse distante sdbado de aleluia, 1° de abril de 1950, consegui o
meu foguete, caido no milharal da Feliz, disputando-o com outros garotos.
Levei-o para casa, embora sabendo que nada estava certo. Meu avd, no ano
passado, tinha-me dado na Pascoa uma enorme rosca de trigo de Fafe, o me-
lhor da regido. Essa Péascoa ele passaria na cama. Ja alguns dias antes, fortes
dores nas pernas o faziam gritar o dia todo e o impediam de andar. Nos dias
seguintes seriam chamados os médicos da Corredoura e da P6évoa. Consegui-
ram abrandar suas dores. Tomou muito soro, transfusdo de sangue e outros
procedimentos que eu ndo entendia. Minhas tias, quase todos os dias, apos a
missa de madrugada, iam a farmacia mais proxima, em Taide, comprar remé-
dios e todos rezavamos por sua recuperagao.

Nesse dois de abril ndo ganhei minha rosca de Pascoa, mas fiz pro-
messa de que, se ele ficasse bom, todos os dias que levasse as ovelhas para
pastar, rezaria o terco, pelas almas do purgatdrio. Achava que elas, como
estavam prestes a ir para o Céu, poderiam ajudar. Mas a satide dele sé piora-
va. Até que na véspera de seu falecimento, comecou a falar, como se um mi-
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lagre lhe tivesse devolvido a satde. Ouvi-o dizer: — “As dores eram demais,
entdo, quando eram da vermelhinha ou da India, eram insuportaveis”. O vo-
cabulario dos camponeses era limitado e, por vezes, recorriam a figuras de
linguagem, hoje em desuso. Passado algumas horas daquele despertar repen-
tino da saude, faleceria. Dizia-se que a satde veio visita-lo, até hoje isto a-
contece com muita gente.

Aquela Pascoa e dias seguintes foram dos mais tristes de minha vi-
da. Afinal, desde a idade de um ano ele tinha cuidado de mim. Néao entendia
direito o que se passava, apenas sabia que nunca mais tornaria a vé-lo e a
receber minha prenda da Pascoa.
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ANTIGAS PROFISSOES DAS ALDEIAS

Mesmo sendo sociedades pouco complexas e pré-industriais, havia
necessidade de uma série de profissdes ligadas a trabalhos agricolas, para que
as comunidades pudessem funcionar adequadamente. Além dos agricultores,
que eram ao mesmo tempo pecuaristas, rogadores de mato, podadores das
parreiras, sulfatadores, vindimadores e fazedores de vinho, e do padre e do
professor, as duas mais importantes pessoas da freguesia, havia varias outras
profissdes, em tempo integral ou nao.

Lagareiro, ligado ao lagar de azeite, pois o lagar do vinho ¢ tocado
pelos agricultores, era uma profissdo temporaria, dos meses de outubro a
janeiro, quando as azeitonas eram colhidas. O lagar, onde as azeitonas eram
moidas e o azeite era fabricado, exigia cerca de 8 a 10 homens trabalhando
em turnos, pois o engenho funcionava dia e noite, interruptamente. A maioria
era de jornaleiros que, no Brasil, chamar-se-iam biscateiros e que ficavam
desempregados no inverno.

Moleiros, trabalhadores dos moinhos que funcionavam o ano inteiro,
mas predominavam no verdo, quando os moinhos familiares deixavam de
funcionar por falta de 4gua. Ainda eram denominados moleiros os que apa-
nhavam os cereais nas casas
e os levavam em burro ou
mula aos moinhos e traziam
a farinha de volta..
Sapateiros havia pelo menos
trés na freguesia. Raramente
faziam sapatos ou botas,
tinham muito trabalho em
consertd-los. Colocavam
meias solas, ou tombas, que
eram remendos no calg¢ado
que, por vezes, duravam dez

Sapateiro

anos ou mais.

Ferreiro, s6 conhecia um na aldeia, e tinha muito trabalho na época
de cultivo: refazia arados, enxadas, sacholas, tarraxas dos carros de bois e
ferraduras de cavalos.

Carpinteiros, muitos deles eram verdadeiros artistas: faziam moveis,
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carros de bois, portas, janelas, barris (pipos) e dornas para vinho. Também
refaziam o madeirame dos telhados e soalho de quartos e salas, arcas para

cereais etc.

Tamanqueiros, quase todos
eram também barbeiros. Como o
solado de madeira desgastava muito,
em tamancos e chancas, eles os re-
punham com madeira de amieiro,
extremamente leve e resistente.

Pedreiros e trolhas:
sempre o pedreiro era um profissio-

quase

nal classificado, denominado trolha,
que seria nosso mestre de obras,
pois além de trabalhar como cantei-

Tamanqueiros

ro, ainda era pintor, caiador e marceneiro. Na reforma de igrejas, capelas ou

solares, era quem fazia de tudo, acompanhado por um ou dois ajudantes jo-

Costureiras

vens.
Alfaiates eram quem fazia os
ternos ou roupa domingueira
do sexo masculino, pois nao se
comprava roupa feita. Ja as do
sexo feminino eram feitas pe-
las costureiras, que também
faziam as camisas dos homens.
Lembro que, cada vez que um
de meus tios voltava a Portugal
levava sacos de farinha de tri-

go que eram de algodao e que, por obra das costureiras, eram transformados

em camisas e até vestidos
para as criangas.

Cesteiros, sO havia
um em Varzielas, e, com
galhos de vime e salgueiro,
fazia cestos e cestas. Os
cestos eram para transporte
de legumes, uvas ¢ até mato.
Ja as cestas eram providas
de alga, para coletar as uvas

ou frutas. Com auxilio de

Cesteiro
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escada, estas eram despejadas nos ces-
tos, para serem levadas em carros de
bois até o destino final.

Capador era um trabalho itinerante:
percorria a freguesia e aldeias vizinhas
para capar 0s porcos.

Sardinheira, vendedora de sardinha a
domicilio: andava por todos os lugares
da freguesia, com um cesto redondo a
cabeca, revendendo sardinhas ou xixar-
Sardinheiras ros pelas casas. Como do peixe escorria

liquido e elas ndo tomavam banho, fediam a peixe, mesmo quando iam a
missa.

Padeira era uma vendedora
ambulante de paes de trigo. Como o
pao comum era de milho, traziam da
unica padaria das vizinhangas o pao
de trigo, consumido principalmente
pelos doentes.

Jornaleiros ndo tém nada a
ver com vendedores de jornais; o jor-
naleiro era um diarista de trabalhos
agricolas. Nas épocas da semeadura e
colheita, havia necessidade de méo de
obra extra ao grupo familiar. Contra-
tavam-se pessoas com remuneragio
diria para ajudar nos trabalhos. Esta contratagdo poderia ser a seco ou nao.

Padeira

A seco, significava sem comida ou bebida fornecida pelo “empresario”. Ain-
da se contratavam jornaleiros quando caia algum muro e era preciso recom-
pd-lo. Criados, em geral menores de idade, contratados por ano pelos agricul-
tores. Trabalhavam quase s6 pela alimentacdo, ¢ ganhavam um par de taman-
cos, uma cal¢a e duas camisas anualmente. As meninas iam trabalhar em
casas da vila ou cidade, mas era também um trabalho semiescravo.

Latoeiro trabalhava com folha de flandres, fazendo cantaros para
vinho, regadores de metal, almotolias (espécie de garrafa de zinco) e outras
vasilhas de latdo. Consertava alambiques e serpentinas de aguardente e ainda
soldava canos de dgua que, na época, eram de ferro com solda ao longo de
toda a extensao.

Ourives, desde ha pelo menos dois séculos a vizinha Travassos era
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polo de ourivesaria. A profissdo comecava a atrair jovens do lugar de Varzie-

las, separado pelo Rio Ave dessa freguesia. Corddes, brincos e outras filigra-
nas de ouro, um artesanato que se iniciava em Sobradelo, e que hoje emprega
muitos jovens.

Oleiro — havia apenas uma
olaria, principalmente
para elaborar cantaros,
bilhas, anforas e outros
objetos de barro.

Caseiros, 0 caseiro em
Portugal ndo tem a mesma
funcdo do que existe no
Brasil. Caseiro era o que,
no interior, ¢ denominado

meeiro ou parceiro, aquele

Oleiro que trabalha as terras de
outro, em troca de uma porcentagem das colheitas. Como a emigrac¢do para o
Brasil era cara, a Europa do pos-guerra ndo oferecia empregos, além do cres-
cimento vegetativo elevado, por ndo haver métodos anticoncepcionais, os
casais mais pobres eram levados a trabalhar em terras que nao lhes pertenci-
am. O dono da quinta fornecia casa, uma ou duas juntas de vacas, um carro
de bois, arado, e outros utensilios agricolas, além de sementes. O casal e seus
filhos trabalhavam as terras e ficavam com 50% das colheitas, em média;
para vinho e azeite esse porcentual era cerca de um terco para quem trabalha-
va. Havia quem tivesse mais de um caseiro. Com a entrada de Portugal para
a CEE, os caseiros foram trabalhar no exterior, muitos campos de cultivo
viraram matagais e ou-
tros passaram a ser tra-
balhados com maquinas
agricolas.

Vendeiros e
taberneiros: numa regiao
pobre, o comércio fatu-
rava muito pouco, mas
era necessario para com-
pras do dia a dia. Havia

cerca de 8 vendas e ape-
nas uma delas nao fun-

cionava como taberna, Taberneiro
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isto €, vendia bebidas, na época apenas vinho. Café, arroz, acucar, cevada,
sabdo em barra e bacalhau eram os produtos vendidos. Nas tardes de domin-
go, homens e rapazes paravam para tomar um quartilho ou meia canada de
vinho tinto, acompanhado de bacalhau ou chouri¢o de porco. Por vezes, jo-
gavam malha ou sueca e quem perdia pagava as despesas.

Coveiro e sacristdo ndo chegavam a ser profissdes, pois ndo eram
remunerados. O coveiro era um homem da comunidade, trabalhador agri-
cola que, quando alguém falecia, era chamado para o enterro. Recebia um
pro-labore insignificante da familia do morto. O sacristdo era um rapaz, mo-
rador proximo a Igreja, que tocava o sino, convocando para as missas ¢ ter-
¢os. Eventualmente, ajudava a missa, mas a limpeza da Igreja ¢ ornamenta-
¢do dos altares era feita por voluntarias das varias confrarias.

Fonte das imagens: Internet.
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A CHEGADA DA LUZ ELETRICA E DO TELEFONE

Apesar de contar em seu territorio de uma pequena represa, a da An-
dorinha, que gerava energia para varias fabricas do Alto Ave, até a década de
1950 Sobradelo da Goma ndo possuia energia elétrica, nem um misero tele-
fone. Por volta de 1951 ou 1952, finalmente chegou a regido a energia elétri-
ca, porém, o primeiro telefone apenas em 1955 seria implantado na venda da
Olimpia. Devemos lembrar que a freguesia tinha 10 lugares ou bairros e ape-
nas um, denominado Varzielas ou Barzielas, por onde passava a Estrada Na-
cional e onde se localizava a Igreja, passou a ter luz elétrica. Os outros locais
tiveram de esperar até meados da década de 1960, para serem iluminados.

Com a chegada da luz elétrica, veio o radio e o conhecimento de que
havia vida além do horizonte. Como o radio ndo fazia parte dos desejos de
consumo dos camponeses, apenas trés locais o introduziram: a venda do A-
ristides, a da doceira e a casa do professor. Este novo meio de comunicacao
despertou a juventude para algo quase desconhecido: o futebol. Eu havia to-
mado conhecimento e me apaixonado pelo desporto quando entrei para o
Seminario. A venda do Aristides passou a ser ponto focal da juventude. A-
Iém disso, seu filho Alberto, jovem idealista e sempre bem humorado, fazia
com que cada um se sentisse a vontade. Sporting, Benfica, Porto, Belenenses,
Braga ¢ Guimardes foram os clubes preferidos da mocidade. Eu mesmo era
Belenenses.

Esta venda fervilhava de gente aos domingos, para ouvir os relatos
dos jogos. Além disso, a caminhonete de carreira, que passava defronte desta
venda, partindo de Braga em direcdo a Vieira, passou a vender os jornais O
Comércio do Porto e o Primeiro de Janeiro, as segundas-feiras, com as cro-
nicas dos jogos. Antes, quase ninguém lia jornais. Todos os jornais de Portu-
gal a época traziam um carimbo no alto da primeira pagina. Este nimero foi
visado pela censura. Creio que o mais importante foi a mudanca de atitude
dos jovens em relagdo ao mundo, criando uma visdo diferente da que os mais
velhos possuiam. Nao havia nem uma bola de couro (capdo) em toda a al-
deia, mas comecou-se a jogar futebol com pequenas bolas de borracha, e uma
nova forma de lazer foi introduzida.

Quanto ao telefone, foi colocado numa venda proxima a Igreja. Pro-
vido de uma ampulheta com areia fina, que marcava o tempo de cada liga-
¢do, poucos o utilizavam, por ndo haver para quem ligar ou por ficar com
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medo do aparelho, que lhes parecia uma invencao diabolica. Lembro da mi-
nha primeira ligacdo em 1954. Fui em setembro para o retiro espiritual do
meio das férias grandes. Esqueci de levar uns quadros do Coragdo de Jesus
que havia trazido para vender. De 1a, liguei para Travassos, a cerca de oito
km de nossa casa. Na minha inocéncia, achava que iriam avisar: ledo enga-
no. Ter telefone publico, por vezes, era ser garoto (a) de recados da popula-
¢ao.

Por volta de 1970, minha tia Maria me escreveu: “Agora tudo sdo
luzes na Igreja Velha. A luz elétrica chegou a todos os lugares da freguesia.
Ja podemos ir a missa, sem tropegar ou cair”. Falava do evento como se fora
uma grande novidade, e era, para ela e demais moradores, que haviam sofri-
do nas noites alumiadas unicamente pelo luar e a luz das estrelas. Uma coisa
nao se pode negar: a observagdo do Céu era muito melhor, antes da dissemi-
nacdo da eletricidade. A Via Lactea era vista em sua plenitude. Era chamada
“Caminho de Santiago”. Minha av6 dizia: “quem ndo for 14 em vida, terd de
ir depois da morte”.
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INSETOS

Trés historias veridicas: a primeira refe-
re-se a vespas, inseto parecido com nos-
so marimbondo. Andavamos com o ga-
do nos Longais, perto do rego que leva-
va as aguas das Pocas do Monte para os
campos de cultivo. Num buraco do

HEFUEU GQUE DU MAL

20F

chao, onde elas fizeram seu ninho e sai-
am a toda a hora para buscar alimento,
José da Florinda, irmdo do criado de
Vespa nossa casa, resolveu enfiar uma varinha.

Tudo bem, s6 que, quando a retirou, um enxame delas voou sobre ele. As
vespas tém um ferrdo que causa uma dor insuportavel. O rapaz saiu gritando:
“salve-me Nossa Senhora, meu Deus do Céu” etc. Felizmente, a época, ainda
havia os reservatorios de agua para irrigacdo e ele se jogou numa das pogas
do monte e se livrou das vespas que, em grande niimero, sdo capazes de ma-
tar.

Estavamos, José Maria do Chedas e eu, nas nossas coutadas perto de
um ribeiro. Ele teria dez, e eu sete anos. Havia um velho carvalho centenario
oco, com besouros que chamdvamos “sete matam um cavalo”. Eram seme-
lhantes a vespas, mas 3 vezes maiores. Como o carvalho ficava em uma ri-
banceira e havia um caminho na parte superior, resolvemos jogar pedras no
enxame de besouros. Um deles ferrou a sobrancelha de meu amigo e imedia-
tamente inchou tanto que ficou sem
visdo. Fiquei tomando conta do
gado e ele correu gritando de dor
para casa.

Vinhamos da Escola, por
volta de 15 horas, passando na mata
do Leocadio, em Souto Velho. Fui
o primeiro a ver um enxame de abe-
lhas, alojadas num buraco de um
carvalho. Como de costume, quem
vé primeiro ¢ o dono. Corri a casa e

meu tio, apos pedir autorizagdo ao dono da mata, se armou de um cortico
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para as tirar. SO que, quan-
do chegamos ao local, o
enxame ja havia voado
para outro lugar.

Os saltoes, como
chamavamos os gafanho-
tos, s6 os encontravamos
nos montes. Nem imagina-
vamos que este inseto pu-
desse se transformar numa
praga. Todos haviamos
escutado nas homilias ou
lido na Biblia, unico livro que tinhamos, sobre as pragas do Egito, mas ndo o
associavamos aos saltdes. Nos campos de cultivo ndo aparecia. S6 aparecia

entre a vegetagdo rasteira montanhosa. Quando qualquer animal ou vegetal
se transforma em praga é porque ha um desequilibrio ambiental: ou a vegeta-
¢do foi eliminada e, com isso, sua comida levando-os a atirarem-se sobre as
plantagdes, ou apds crescimento vegetativo desordenado, pela eliminagdo de
seus predadores.
Era comum, quando levavamos as ovelhas para os montes e, sem
nada para fazer, capturar alguns gafanhotos e ficar medindo seus saltos numa
L ¥ disputa entre o que cada um captu-
rou. Nossa medida era o palmo, e
havia saltdes que pulavam cerca de
um metro ou mais. Crianga sempre
encontra algo para fazer passar o
tempo, sem maltratar a natureza.

Vacas louras sdo besouros grandes
com chifres e sua revoada era no
fim da primavera. Alojavam-se em
nodulos de carvalhos velhos, onde
; corria um liquido de que se alimen-

Vaca loura tavam. Seus chifres serviam de moe-
da nos jogos da garotada. Extraimo-los e o inseto continuava vivo, ndo sei
por quanto tempo. Por vezes, feriam nossos dedos, que sangravam e incha-
vam. Hoje sei que eram atos antiecoldgicos, mas, naquela época, ninguém
pensava nisso.
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INSETOS CASEIROS

Imaginemos as casas dos agricultores,
com as cortes dos animais forradas com
mato e feno, no andar inferior, com a
familia morando no andar de cima. Ca-
chorros convivendo com a familia por
toda a casa. Falta de higiene corporal
das pessoas, invernos rigorosos, inexis-
téncia de energia elétrica, velhos col-
choes de colmo e a falta de banheiros
em todas as casas. Teremos ai um am-
biente extremamente propicio aos insetos caseiros: carrapatos, percevejos,
pulgas, piolhos e 1éndeas, proliferavam por toda a regido.

Carrapatos atacavam e se aloja-

vam nos o0rgdos sexuais e orelhas do ga-
do bovino, caprino, ovino e suino, mas
raramente atacavam os humanos. Eram
retirados manualmente dos animais, sem
auxilio de luvas e pisoteados. Percevejos
se alojavam nos encaixes das camas.
Como a maioria era de ferro, viviam nas

jungdes e, de noite, atacavam as PESSOaS. | mmeass mmpms st s50

Era raro quem ndo possuisse marcas de

suas mordidas. Tentava-se acabar com eles, pondo querosene nos locais que

frequentavam. Sua maior prohferagao era no inverno.

I : ‘-’i Pulgas atacavam animais
o

|:' =F 11 e humanos indistintamen-

te. Nao havia dormitério
. ou curral que ndo estives-
se infestado de pulgas.
Era quase impossivel
combaté-las. A erva de
Santa Maria era usada
para forrar galinheiros, e
] _ﬁ ndo sei se afugentava ou
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matava os insetos. Ndo sei se havia alguém em toda a freguesia que ndo ti-
vesse sido picado por pulgas.

Piolhos e 1éndeas, estes insetos eram o terror da garotada. Se alojam
unicamente no couro cabeludo, provocando coceira. A 1éndea é, em verdade,
o0 ovo do piolho e ndo seu feminino, mas pega nos fios do cabelo sendo mui-
to dificil de se tirar. Seu periodo de incubagdo ¢ de cerca de oito dias. Na
escola, em qualquer tempo, todos eram infestados por piolhos. Esta era a
razdo de cortarmos o cabelo rente. Devemos lembrar que o corte de cabelo
dos soldados bem curto se deve aos piolhos. As meninas e mulheres tinham
mais léndeas que os meninos ¢ homens, ndo necessariamente mais piolhos.
Era costume as mulheres terem cabelos longos. Lembro de minha tia Augus-
ta, quando teve a primeira filha, pedia-me para catar seus inimeros piolhos.
» Tinha eu 6 anos e era costume as par-

turientes ndo fazer nada nem lavar a
cabeca por um més. Tanto ela como
qualquer pessoa s6 combatia os pio-
lhos com pente fino. Ja as léndeas
permaneciam grudadas aos fios. Des-
de que entrei nos Seminario, nunca
tive mais piolhos.

Moscas e mosquitos: estes, quase nao

existiam; ja as moscas e moscardos
Moscas acasalando .
eram uma enormidade.

Ao contrario dos mosquitos, que proliferam na agua, as moscas pro-
liferam em estrume, lixo e fezes dos animais. Em crianca, pensava que as
moscas se originavam nos bugalhos, pois em todos havia no centro um ovo
com uma larva de mosca. Minhas tias compravam uma fita com um liquido
pegajoso e cada semana centenas de moscas nela ficavam presas. Quem qui-
sesse descansar de dia tinha de escurecer o quarto. Na cozinha pousavam em
tudo. Os alimentos tinham de ser cobertos. Mas isto era natural, pois se con-

vivia com o gado: os currais ou cortes eram no térreo das casas.
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OS FELIZARDOS

Em qualquer regido de Portugal ou do Brasil, felizardo significa pes-
soa feliz ou que encontrou a felicidade. Porém, no lugar onde nasci, essa pa-
lavra significava: trafulha, ladrdo, safado, mentiroso e enganador.

Viviamos no sopé de uma montanha, e, no seu topo, a cerca de 8 ou
dez quiléometros acima, esta localizado Sdo Miguel do Monte, municipio de
Fafe. Um de seus lugares (bairros) ¢ Luilhas, ainda mais pobre que meu local
de nascimento. Era mais frio, ndo tinha oliveiras e ndo produzia azeite. A
relacdo entre as duas povoagdes era esporadica e dificil, tanto em termos fisi-
cos quanto em sociais.

Nao havia um caminho ligando as duas localidades, sua comunica-
¢do era feita através de montes espinhosos e pedregosos por onde so transita-
vam cabras e ovelhas. O nosso povo raramente subia a Luilhas, que nada
tinha a oferecer, mas eles sempre desciam ao nosso povoado. Nao sei se por
realidade ou preconceito, os felizardos, que eram também chamados de mon-
tanhodes, eram tidos como ladrdes e trapaceiros. Dizia-se que roubavam os
cordeiros e cabritos aos pastores €, como 0s ciganos, roubavam criangas para
as vender a quem quisesse adotar. Ainda roubavam roupas dos varais, espi-
gas nos campos e estupravam as raparigas (jovens). Nada disso era confirma-
do.

Os montes que nos separavam, e também ligavam, eram de nosso
lugar até o fujo velho, uns 5 km em extensdo e 500 metros em altitude. Per-
tenciam a Igreja Velha e, a partir dai, a Sdo Miguel do Monte. Logo apos a
divisa, havia um grande pantano chamado lameiro, que o povo, sem qualquer
nog¢do de geologia, dizia que quem caisse ali ia direto para o mar. La existia
uma vegetacdo a que davam o nome de Erva Tabaqueira, usada para fazer
cigarros rudimentares, com gosto parecido ao tabaco. O restante eram s6 pe-
dras amontoadas, dificultando a circulagao.

O que era certo ¢ que os felizardos eram extremamente habeis, para
ndo dizer trapaceiros nos negocios. A um morador da nossa freguesia conse-
guiram vender uma maquina de fabricar dinheiro. A ambigdo do morador ¢ a
esperteza do montanhdo geraram o nego6cio. Nao é preciso dizer que nunca
mais se viu o vendedor. Era comum venderem burros velhos ou quase cegos,
como se novos fossem. Até meu tio fez um mau negdcio com eles. Tinhamos
um alambique completo de cobre, em que faziamos aguardente no tempo de
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meu avd. Constituido de caldeirdo, capacete e serpentina, o conjunto pesava
entre 100 e 200 kg. A caldeira furou e, por falta de dinheiro, ndo foi conser-
tada. Apareceram uns felizardos e se propuseram a compra-la. Por falta de
tino para os negocios, meu tio vendeu-o por uma ninharia. Na época, o cobre
jé era muito valorizado.

Quando eu e os demais pastores levadvamos os rebanhos para pastar,
tinhamos verdadeiro terror de que os felizardos aparecessem para rouba-los.
Nunca aconteceu. Minha avd paterna, originaria de Sao Silvestre, municipio
de Vieira do Minho, tinha o nome de Felizarda, demonstrando que somente
em nossa freguesia este nome era estigmatizado e ninguém daria a um filho
este nome, pois seria 0 mesmo que chama-lo de ladrdo. Hoje tudo mudou,
uma estrada liga as duas localidades, um primo meu casou com uma moga de
Luilhas. Ja se cultivam oliveiras, demonstrando que nao as havia porque nao
eram plantadas. Nao ha mais felizardos, mas cidadaos.
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MAR PORTUGUES

O mar ¢ simplesmente o mar, ndo hd mar portugués ou brasileiro,

existem terras portuguesas ou de muitos outros paises banhadas pelo oceano,

mas este nao pertence
a ninguém, exceto
aos organismos que
ai vivem. Mas a lin-
guagem popular fala-
va no nosso mar.
Desde crianga que me
falavam e explicavam
o que era o mar. Con-
tudo, s6 aos treze
anos de idade tive
minha primeira visdo

dessas imensas aguas. Nao moravamos tdo longe do mar. Em linha reta, eram
menos de 50 km e, pelas estradas da época, ndo mais de 80 km, mas tanto eu
como qualquer jovem de minha idade na aldeia,desconheciamos o mar.

Ter carro, na época, era coisa de rico; nenhum automodvel havia na
freguesia. Para chegar ao litoral, Pévoa de Varzim ou Vila do Conde, teria-

mos de ir até Braga de
caminhonete ¢ de 14 pe-
gar outra até uma das
localidades. Como nao
havia sequer um telefo-
ne, era dificil saber os
horarios dos veiculos.
Estes s6 passavam pela
aldeia trés vezes no dia.
Além de o dinheiro ser
escasso, os agricultores
trabalhavam de sol a sol.

Minhas tias contavam que foram com meus avos a Povoa de Varzim quando
eu ainda ndo era nascido. Foi a inica vez que viram o mar. Posso afirmar que
cerca de 80% dos habitantes da regido jamais tinham ido ao litoral.
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Estava no seminario quando, através da venda de estampas, o reitor
conseguiu verba para alugar um autocarro (6nibus) até Viana do Castelo.
Visitamos os estaleiros, onde se construiam dois navios: Flores e Corvo, no-
me de duas ilhas do Arquipélago dos Agores. Hoje sei que eram duas corve-
tas. Foi também a primeira vez em que vi um navio. Ao olhar para o mar foi
uma enorme emo¢ao, embora s6 o visse através do porto. A maioria dos se-
minaristas era do litoral e s6 uns 5% nunca tinham visto o Atlantico. Eu era o
que aqui se chama de bicho do mato, pobre e sem qualquer conhecimento da
realidade. Tinha na época 13 anos de idade.

Quando voltei de férias para minha terra natal, todos queriam saber
como era o mar, qual era a cor das aguas? Era muito grande? Viste algum
barco pescando as sardinhas que nos eram vendidas? Respondia que a cor
das aguas era parecida com a das folhas do loureiro. Nem conseguia ver o
tamanho, pois até onde podia ver, era s6 dgua. Nao vi nenhum barco, nem
observei qualquer peixe. Hoje, isto me parece mentira, que alguém em Portu-
gal, terra de navegadores e pescadores, fosse tdo ingénuo sobre o oceano.
Ainda mais que o Rio Ave, que banhava nossa aldeia, ia desaguar em Vila do
Conde, 50 km a jusante.
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ENXERTO DE ARVORES FRUTIFERAS

Apesar dos solos pobres, auséncia de adubos quimicos na agricultura
e baixo indice de alfabetizacdo dos camponeses, nossa regido era grande pro-
dutora de frutos. A introdug¢do de novas espécies era
rara, mas a melhoria, através dos enxertos, era comum.
Impressionante que agricultores analfabetos fossem
eximios enxertadores. Nao so6 14, mas parece fazer par-
te do inconsciente coletivo da humanidade que certas
pessoas tenham mdo boa para plantar e enxertar.

Como todos nés somos parte da natureza, te-
mos antepassados comuns com plantas e animais, des-
de ha pelo menos um bilhdo de anos, quando um mes-
mo organismo unicelular gerou todos os seres hoje
existentes — dai nossa relagdo intima com todos os
seres vivos —, entdo, qual a razdo de algumas pessoas
serem tdo bem sucedidas ao lidar com plantas e ani-
mais, e outras nem tanto?

Conheci pelo menos duas pessoas capazes de

matar plantas ornamentais ou aves de estimac¢ao apenas Enxerto de fenda
olhando para elas ou elogiando-as. Qual o mistério da energia negativa pro-
duzida por tais pessoas?

Minha esposa, que cuida melhor do que eu das plantas, quando se-
meia ou muda uma pimenteira, esta fica sem ardéncia alguma. Um senhor
nordestino que fazia minhas hortas, em Itaipuacu, qualquer galho que enfias-
se no chao brotava. Por qué?

Sobradelo da Goma tem este nome devido a um fendmeno atmosfé-
rico que teria ocorrido hd mais de 300 anos: um enorme temporal de saraiva
(granizo) destruiu todas as vinhas da regido. Milagrosamente, em Sobradelo,
nada aconteceu. Atribuiu-se o milagre a Nossa Senhora da Goma, isto €, dos
cachos de uvas, por essa razdo ao nome Sobradelo foi acrescentado da Goma.
Nossa Senhora da Goma ¢ até hoje a padroeira do lugar.

Na década de 1930 veio uma determinagdo governamental mandan-
do que todos os agricultores cortassem as videiras americanas. A maioria
obedeceu, alguns nao o fizeram e uns poucos as enxertaram. Meu pai contava
que meu avo paterno foi com ele para cortarem as parreiras em um de seus
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campos. Chegando 14, olhou-as e disse para seu filho: — “Vamos embora,
depois eu as corto", e jamais o fez. O enxerto aqui visava substituir uma es-

pécie por outra.

Existem varios tipos de enxerto, com varias finalidades, como vere-

mos a seguir. Nao ha dados de quando se comegou o enxertio, mas ele ja era

conhecido dos egipcios, fenicios e chineses, e seu uso recebeu forte impulso

cavalo

a partir do século XVIIL

O enxerto consiste na unido entre a parte de um ga-
lho ou provido de um ou mais gomos, que constitui
o garfo e um caule ou tronco de outro individuo,
chamado cavalo.

Devemos distinguir entre enxerto e alpoque, uma
vez que neste ndo ha geragdo de uma nova planta,
apenas se enterra um galho ou, através de um saco
com argila e esfagno adaptado a um dos galhos, ge-
ram-se raizes para uma mesma planta, que ¢ cortada
e colocada no solo.

O enxerto traz varias vantagens: permite melhorar a

frutificagdo das plantas; obtém-se frutos de variedades diferentes; maior re-
sisténcia ao ataque a doencas; e frutificacdo em prazo mais curto. Ha certas

condigdes para que o enxerto possa dar certo: afinidade, polaridade, contato

intimo e época adequada.

Sem qualquer conhecimento tedrico
de botanica ou de agronomia, ¢ quase todos
analfabetos, os camponeses eram capazes de
efetuar os enxertos com sucesso.

Afinidade: conheciam a afinidade,
isto €, o tipo de madeira, a época de rebenta-
¢do idéntica entre o cavalo e garfo. Enxerta-
vam em geral individuos de espécies dife-
rentes, mas do mesmo género: laranja ou
tangerina sobre laranjeira agra, ou videira
sobre videira americana. De géneros diferen-
tes, mas da mesma familia: pereira sobre

. . . . E .. L &l
calheiro ou espinheiro e pessegueiro sobre '. Eg

marmeleiro.

Polaridade: na unido do garfo com o Enxerto de borbulha
cavalo, os gomos devem conservar a posi¢do normal, isto ¢, o broto deve

estar para cima.
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Contato intimo: ha necessidade de o cavalo e o garfo estarem em
contato direto, para realizar-se a soldadura e o enxerto pegar.

Epoca adequada: os agricultores sabiam
qual era a época adequada para cada espécie; em
geral, a primavera ou outono.

Na primavera, quando a vegetacao rebrota,
utilizavam principalmente o enxerto de garfo, com
colocacdo de cartucho de argila em volta. J4 no
outono usavam

prioritariamente o Garfo para enxerto in-

enxerto de borbu- glés simples, visto de
Ih licad lado e de tras; a direita,
a, com ligadura, garfo e cavalo unidos.

feito principalmente
em videiras. Conheciam na pratica condi-

¢oes de temperatura e umidade, realizando-os

sempre em dias sem chuva e ao anoitecer ou
Estaca de videira preparada, ~de madrugada. Posteriormente, cuidavam de-
com o rebento envolvidono  les como se fossem filhos: supressdo da liga-
anel, antes de ser enterrada.  qy1y  desbaste do cavalo, esvaziamento da
argila do cartucho no momento adequado, supressdo de ervas daninhas em

torno da arvore enxertada etc.

163






MALHADAS

O processo de extrair os graos das espigas, hoje feito por maquinas,
era no passado realizado batendo-se nas espigas até soltar os graos e chama-
va-se malhada. Era realizado principalmente no centeio, uma vez que as espi-
gas de milho eram guardadas em canastro e retiradas conforme a necessidade
da familia. No norte de Portugal ndo se plantava trigo. O centeio era cultiva-
do nos campos mais secos e pobres. Por ser um cereal rastico aguentava bem
a auséncia de rega. Uma vez semeado, dependia das condi¢cdes atmosféricas
até a colheita. Uma vez que a irrigagdo era feita umedecendo o solo, ndo se
conhecia a rega por gotejamento. Por isso, s6 o milho era irrigado. Na casa
de meus avos cultivam este cereal onde ndo havia pogas ou tanques para re-
presar a agua de irrigagcdo. Nos Barbeitos, proximo de um pinhal, num olival
no Alcouce e em duas leiras proximas ao campo da agra.

Quando as espigas estavam quase maduras, junto com os graos apa-
recia um parasita vegetal, denominado cornicho. Minhas tias costumavam
tira-lo das espigas e vendé-lo caro. Nao sabia qual a finalidade desse parasita,
s6 depois de adulto soube que o LSD, uma droga poderosa, era obtida dele.
A ceifa era realizada quando estava maduro, cortando-se as palhas, proximo
ao solo com uma foicinha, instrumento cortante em forma de meia lua e ser-
rilhado. Faziam-se molhos,
denominados medeiros, que
eram postos em pé, com as
espigas para cima, até serem
transportados para as eiras,
onde secavam um pouco mais.
Apos seco, o centeio era espa-
lhado pela eira, sempre com as
espigas para o mesmo lado,
para ser malhado. O malho

Malho de centeio usado para o centeio era com-
posto de um cabo de um metro e meio de comprimento € um pouco mais
grosso que o cabo de enxada, ligado por duas tiras de couro a outro pedaco
redondo de tronco de arvore de cerca de meio metro de comprimento ¢ com
pelo menos o dobro da grossura do cabo.

Malhar era um trabalho cansativo. Além do dono da casa, eram usa-

165



dos jornaleiros que, como vimos antes, eram pessoas contratadas para deter-
minada tarefa. Malhavam por vérias horas, caminhando por cima da palha do
centeio e batendo-lhe fortemente. Para malhar todo o cereal levava-se mais
de um dia, contando em geral com trés ou quatro homens.

No final de cada camada malhada, era retirada a palha e o grao reco-
lhido. No final do processo de malhagdo, o grao apresentava-se cheio de im-
purezas: restos de espigas e palha. Passava :
entdo o cereal por uma peneiragdo em uma
ciranda. A ciranda ¢ uma peneira ou crivo
retangular, com cerca de um metro na verti-
cal e meio metro na horizontal, suportado
por ripas laterais e suporte na parte de tras.
Aqui no Brasil é muito usada em obras de
construcdo para peneirar a areia. Jogavam o
cereal com as impurezas na ciranda, com
auxilio de uma pa. As impurezas ficavam na
frente e o centeio passava a tela. Finalmente
era guardado em arcas de madeira. Grandes
caixas capazes de acomodar uma tonelada
cada. Durante o ano seria retirado para moer
¢ misturar com a farinha de milho, para fa-
bricagdo do pao.

A farinha de milho precisa lhe ser &
adicionado entre 10% e 20% de centeio, caso contrario a massa fica sem liga

e o pdo esfarelento. A palha de centeio, mais quebrada, é guardada para ali-
mentar o gado no inverno; a mais inteira ira encher os colchdes em substitui-
¢do as antigas, que ¢ jogada nas cortes onde gado pernoita, gerando estrume
no futuro. Palhas bem inteiras ainda eram usadas para trangas feitas a mao e
depois chapéus de palha, tipo sombreiro mexicano.
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AS ARVORES FRUTIFERAS

A Oliveira

A oliveira é um caso a parte entre as arvores frutiferas. Seu fruto, a
azeitona, por ser muito azeda, ndo ¢ comestivel sem tratamento apropriado. E
preciso coloca-la em salmoura, durante certo periodo para poder ser digerida.
A oliveira ¢ uma arvore longeva, podendo durar muito mais de 500 anos. Ha
exemplares com mais de 2.000 anos. As arvores, que no sul de Portugal sdao
baixas, na regido chegam a ter entre 10 ¢ 20 metros de altura. Seus galhos
sdo retorcidos e muito resistentes. Quando a arvore é baixa ou seus galhos
permitem a coleta manual puxam-se os frutos para uma cesta antes de os co-
locar num vasilhame maior. Entretanto, o mais comum eram os homens subir
nas arvores com uma vara e bater nos galhos para o fruto cair. Lengdis ou
mantas eram colocados debaixo da oliveira para a coleta. Muitas azeitonas
iam parar longe e mulheres e criangas catavam-nas a mao. O processo era
muito penoso, pois os frutos amadurecem em pleno inverno, as maos enrege-
lavam e por vezes feriam-se com o frio intenso. Era preciso coragem para
subir nas arvores, o que, na época, varios camponeses o faziam.

No lugar onde nasci havia oliveiras com mais de 300 anos de idade:
no adro da Igreja e no adro da Capela na Igreja Velha. Algumas delas tinham
mais de 10 metros de altura. Quando regressei a Portugal, apds 25 anos no
Brasil, todas estas oliveiras haviam sido cortadas ou arrancadas. Explicaram
que ninguém mais queria subir nelas e era preciso dar lugar a estacionamento
de automoveis.

Com a fuga de mao de obra para os paises da CEE, para trabalhos
bragais, restaram poucos jovens na regido; hoje, os ancidos sdo mais de 30%.
Além disso, quando retornam, tém outros valores socioeconomicos, diferen-
tes das tradi¢des de seus antepassados. Passam a valorizar os bens materiais,
em detrimento dos tradicionais. Como tém pouca ou nenhuma cultura, des-
troem o que seus antepassados lhes legaram com tanto sacrificio. Junte—se a
isto a politica econdmica e ambiental da CEE, que mandou desativar todos os
lagares de azeite tradicionais. Exigiam normas sanitdrias impossiveis de se-
rem cumpridas nas industrias de azeite prensado a frio e movidas a dgua, mas
que produziam um produto mais puro ¢ de melhor qualidade que os estabele-
cimentos altamente mecanizados. Hoje, os lagares estdo abandonados e a
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azeitona amadurece, cai e apodrece, sem ninguém a colher.

A oliveira comega a florescer em maio ou junho, seus frutos desen-
volvem-se lentamente, demorando cerca de seis meses para poderem ser co-
lhidos. Até comegarem a amadurecer, todas as azeitonas sdo verdes, tornan-
do-se pretas ou violeta-claro quando maduras. As azeitonas verdes, vendidas
no comércio, sdo colhidas antes de amadurecer. Existe uma trova popular
que diz:

verde foi meu nascimento;
mas de luto me vesti;

para dar ao mundo luz;
mil tormentos padeci.

Isto porque durante milhares de anos as candeias apenas eram abas-
tecidas com azeite. Algumas parabolas de Cristo sobre o azeite: Parabola do
bom Samaritano; parabola das dez virgens, cinco virgens previdentes e cinco
relapsas, que foram encontrar o esposo sem levar azeite para as lampadas.
Além disso, Cristo, antes de ser preso, agonizou no Jardim das Oliveiras.

Quando ha grandes empreendimentos comerciais de oliveiras, estas
sdo podadas para ndo crescerem muito e facilitar a coleta dos frutos. Na re-
gido onde nasci poucas arvores atingiam menos de 5 ou 6 metros de altura e
nunca eram podadas ou enxertadas. Sua propaga¢do era feita por rebentos
que surgiam proximo as raizes. No Domingo de Ramos, todas as pessoas
levavam um galho de oliveira para ser benzido e este permanecia em casa o
ano inteiro, para livra-la de tempestades ou terremotos. As criangas, em ge-
ral, enfeitavam o ramo com fitas coloridas, nesse domingo festivo. Na véspe-
ra, eu costumava ir a um olival, préximo a casa, subir numa arvore e colher o
melhor ramo que pudesse, ainda o enfeitava com fitas coloridas, ia todo or-
gulhoso a missa de Ramos, e depois deixava-o no altar doméstico de minha
avo.

Nunca vi, em Portugal, oliveiras cultivadas nos montes e outeiros.
Porém, recentemente, as vi, quando estive na Italia e na Turquia. Na Italia,
na regido de Assis, a vegetagdo das montanhas ¢ toda de oliveiras ndo muito
altas; na Calabria sdo mais elevadas, e sob elas ficam penduradas, permanen-
temente, telas de plastico para coletar seus frutos. Na Turquia, viajamos de
onibus de Efesus até a Capadocia, distantes cerca de 400 km uma cidade da
outra, ¢ de clima semiarido. As montanhas e colinas, todas sdo plantadas de
oliveiras. Os vales, mais umidos, s3o plantados de figueiras e romazeiras.
Talvez em funcdo do clima ou variedade diferentes, o azeite turco e o grego
sd0 mais acidos e amargos que o Portugués ou Espanhol e ndo sendo bem
aceitos ao paladar brasileiro.
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A cerejeira

No Brasil, quando se fala em cerejeiras, pensa-se no Japao como o
pais dessas arvores que, afinal, sdo nativas do Extremo Oriente. E a arvore
nacional do Japao. Entretanto, variedades silvestres, chamadas cerdeiras pela
populagdo, sdo nativas da Europa e dao excelente madeira.

A cerejeira € uma arvore de clima temperado, sendo comum na regi-
a0 entre os Rios Douro e Minho. As primeiras cerejeiras foram introduzidas
no Brasil ainda na época colonial, mas é depois da imigrag@o japonesa que se
tornam mais populares entre nds. No norte de Portugal, ha grande producao
de cerejas, entretanto, no passado, eram apenas para consumo familiar. Co-
mo tém pouca durabilidade, e ndo existiam geladeiras, seu consumo era ime-
diato.

Na casa de meus avos havia muitas cerdeiras (cerejeiras), a maioria
de frutos vermelhos, também eram comuns as de frutos negros e as ginjas,
maiores, mais duras e brancas. Sdo estas as utilizadas para o Cherry Brand.
Sua florada comega em margo e os frutos amadurecem em junho e julho.
Quando chega agosto, ndo h4 mais cerejas nas arvores. Quando crianga, a
unica na familia, trepava com facilidade nas cerejeiras e trazia coiradas delas
para minha avo e tias. Como ndo levava cesto, apanhava-as e colocava entre
a camisa e o corpo grande quantidade dos frutos. Ninguém se preocupava em
lava-los. Fazia isso quase todos os dias. Quando entrei para o seminario em
Braga, tinha 15 dias de férias no Natal e 15 na Pascoa. Delas, s6 via as flores
e o nascimento dos frutos, quando voltava, nos fins de agosto, ja havia passa-
do a época das cerejas. As vezes, em uma cerejeira de cerejas negras ainda
havia algumas, mas bichadas. Comia-as, assim mesmo, sem as abrir. As ver-
melhas e ginjas nunca mais comi diretamente das fruteiras.

A flor da cerejeira, que desabrocha antes das folhas, é maravilhosa-
mente linda e significa o amor, a beleza feminina, a felicidade, a esperanca e
a renovacgao. Ja seu fruto significa sensualidade, erotismo, sexualidade e pai-
xd0, por seu vermelho intenso. Existe mesmo uma ligagdo erética com a ce-
reja. Aparentam, quando se comem, os labios de uma amante, pois parecem
sangrar. Uma cereja provada ndo ¢ mais virgem, associando-se ao desejo
insaciavel, paixdo e luxuria. J4 como tatuagem, representa a castidade e a
pureza femininas. Como fruto, além de prevenir o envelhecimento precoce,
tem propriedades antirreumaticas, refrescantes, diuréticas e laxativas. Quan-
do enfeita as criagdes culinarias, completa em especial bolos e tortas. Costu-
mamos dizer que, quando alguma coisa completa determinado assunto ¢ a
cereja no bolo. Ex.: a realiza¢do das Olimpiadas no Brasil foi a cereja no bo-
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lo de nosso esfor¢o desportivo. O nascimento de um filho ¢ a cereja no bolo
de nosso casamento etc.

Em 1983, voltei a regido com minha esposa e filhos. Fui procurar a
grande cerejeira que tantas vezes subi para apanhar cerejas para minha avo e
tias. Era resultante de enxerto, comegava com tronco de dois a trés metros e
se dividia em dois troncos paralelos. Todos os anos dava milhares de frutos.
Mas, ndo existia mais, tinham-na cortado, assim com varias outras arvores
frutiferas. Na casa onde meu pai nasceu acontecera a mesma coisa: tinham
cortado quase todas as cerejeiras. A nova geracdo abandonava as tradi¢des
de seus antepassados.

Figueiras

Figueiras produtoras de figos comestiveis, em Portugal ¢ em toda a
regido do Mediterraneo. Sao arvores de grande porte atingindo até oito me-
tros de altura e ndo arbustos, como ocorre no Brasil. Nao confundamos estas
arvores com as figueiras do género ficus, que sdo arvores enormes € nao pro-
duzem figos, existindo em climas tropicais e subtropicais em todos os conti-
nentes. Sob uma delas, a ficus religiosa, Buda atingiu a ilumina¢do. Mas nao
¢ destas que queremos dissertar. Falaremos exclusivamente da figueira euro-
peia ou figueira comum de figo comestivel que é a primeira arvore descrita
na Biblia, quando Adao, ap6s comer do fruto da arvore proibida, vendo-se
nu, se cobre com uma folha de figueira. O evangelho de Sao Mateus diz que
Cristo amaldicoa uma figueira que estava sem figos e imediatamente ela se-
cou. Diz uma lenda portuguesa que um escudeiro acompanhava duas prince-
sas. De repente, apareceu um bando de malfeitores tentando sequestrar as
donzelas. O escudeiro cortou um galho de uma figueira e com ele espantou
os bandidos. A partir desse dia, o rei lhe deu por sobrenome Figueiredo. No-
me atual de muitas familias.

Esta arvore ¢ bastante fragil, quebrando facilmente seus galhos com
o peso de um adulto. Sua propagagdo ¢ feita por estacas e ndo por sementes.
As figueiras costumam dar frutos duas vezes por ano: a primeira, uma peque-
na safra tempora, em fins de junho, que chamavamos figos de Sdo Joao. Um
més ou dois depois, havia a principal safra. Na regido, os figos verdes, cha-
mados bacorinhos, eram os mais comuns, mas os figos roxos eram maiores e
mais gostosos. Os figos eram bastante comercializados frescos. Muitas mu-
lheres levavam cestos de figos a cabeca para comercializar na Vila. Também
era comum o comprador rematar toda a producdo de uma figueira e tirando
seus frutos conforme ficavam maduros. Como o figo ¢ delicado e perecivel,
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para conserva-lo por longo tempo, ¢ seco ao sol ou artificialmente. Vendedo-
res ambulantes de figos secos vinham com um jumento carregado com figos
em ceiras e os vendiam nos mais remotos lugares, dizia-se que andava com
um burro sendeiro, pois caminhava com o burro carregado de figos pelas
sendas ou trilhas inospitas.

Muitos jovens costumam fazer um bronzeador caseiro com latex ou
folhas de figueira. Uma minha irma, quando adolescente, fez esse preparado
junto com amigas e foi para a praia. Esse preparado ¢ extremamente toxico,
destruindo a pele, quando o corpo fica exposto ao sol. Como ficaram o dia
inteiro na praia, tiveram problemas sérios, o efeito do bronzeamento foi a
morte dos tecidos cutaneos e ferimentos generalizados.

Quando visitei a Turquia, em 2010, na viagem de 6nibus entre Es-
mirna e as piscinas naturais de Pamukkale, distantes cerca de 400 km, todos
os vales eram plantados de figueiras. Por esta razdo, a Turquia ¢ o maior pro-
dutor de figos do mundo e nds somos um de seus maiores clientes.

Carvalhos

As matas e o que outrora foram florestas,
das quais restaram apenas exemplares
dispersos, eram todas de carvalhos, a
arvore predominante nas florestas euro-
peias. Na fic¢do, temos as historias de
Robin Hood que mostram as florestas de
Nottingham (Sherwood) ou Yorkshire,
onde ele e seu bando se escondiam, no
século XIII, do malvado Rei Jodo Sem
Terra, que usurpou o trono inglés do Rei
Ricardo Coragdo de Ledo. As arvores
eram carvalhos. Nao s6 na Inglaterra,
mas também em Portugal, as florestas
destas arvores, entraram em declinio com
a navega¢do transoceanica. Cada navio
' ) —  construido exigia dezenas de troncos
Carvalho, no Parque de Bom Je- , ~
sus do Monte, servindo de supor- desta arvore. As gra'ndes navegac;oe§ cq-
te a um bouganville. mecaram pela conquista de Ceuta, primei-
ra cidade ocupada pelos Europeus, fora da

Europa. A frota era de 212 navios; ja a conquista de Azamor, cem anos de-
pois, foi realizada por 500 navios. Imaginem o impacto sobre as florestas
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portuguesas. Na Inglaterra, lancada a conquista dos mares a partir do século
XVI, o impacto foi imenso, destruindo quase todas as florestas da Ilha. Nao
parou por ai a destruigdo florestal. Veio a época das ferrovias. As travessas
para assentar os trilhos consumiam em média 158 metros ctubicos por km da
via. Para 3.000 km eram consumidos quase 480.000 metros cubicos de ma-
deira. Para aparelhar os dormentes ou travessas era desperdigado pelo menos
50% do tronco e todos os galhos e copas das arvores. Além disso, os dor-
mentes tinham de ser trocados em, no maximo, 30 anos.

Por todas estas razdes, ndo admira que nem 5% das florestas de car-
valhos na Europa sejam originais, restando por todo o continente apenas e-
xemplares isolados ou pequenas matas de carrasqueiros, carvalhos arbusti-
vos.

Apesar destes problemas, todos os carvalhos restantes eram de suma
importancia economica, pela excelente madeira, frutos produzidos e copas
abundantes. Embora existam cerca de 600 espécies de carvalho, apenas trés
existiam na regido: o carvalho roble, a carvalha e o carrasco. A carvalha ¢
uma arvore de 20 a 30 metros de altura. O carvalho ¢ baixo e seus ramos
crescem horizontalmente formando uma copa tipo sombreiro com didmetro
de mais de 10 metros. Convém notar que, em muitos lugares, chamam carva-
lho ao que, regido do Minho, ¢ denominada carvalha. Moveis de excelente
qualidade e barris de carvalho, utilizados para vinho ou aguardente, sdo o
principal destino desta madeira. Na Escdcia, Irlanda e Inglaterra, o whisky ¢
envelhecido neste tipo de madeira.

Lembro que, quando crianga, via frequentemente alguém descascar
inteiramente os troncos ¢ galhos grossos deste tipo de arvore. A planta mor-
ria dentro em breve, pois € alimentada pela seiva que percola entre a casca e
o tronco. A arvore era abatida para lenha. Nao tinha a minima ideia para que
servia a casca destas arvores e que era vendida a um prego razoavel pelos
donos das matas. Soube depois que ela € rica em tanino, substancia encontra-
da na casca do carvalho, que torna as peles imputresciveis, sendo, por isso,
usada em curtume apo6s ser reduzida a p6. Os taninos também fornecem tin-
tas. Sao empregados em medicina como adstringentes tonicos. Em infusao,
serve para aliviar hemorroidas, fissuras no anus, no bico dos seios, bem co-
mo combater frieiras e doengas da pele.

Nos carvalho nasciam umas bolas, um pouco maiores que uma noz,
chamadas bugalhos. Um bugalho ¢ uma pequena bolha do tamanho de uma
bola de ping-pong. Ele forma-se nas folhas e nos ramos dos carvalhos, e ¢
uma defesa que a arvore cria para se proteger dos invasores. Porém, nasce do
tamanho de uma azeitona, ¢ verde, e se desenvolve até ficar da cor de tijolo,
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secar e cair. Era muito utilizado para fazer arruados e enfeitar arcos nas fes-
tas religiosas. Hé insetos, como as vespas e moscas ou moscardos, que pdem
os seus ovos nos ramos do carvalho e, a0 mesmo tempo, dao fortes picadas
na arvore. Esta, que ndo gosta nada de estar constantemente a ser picada, cria
bolas onde os ovos se vao desenvolver. Os bugalhos s2o o ninho destes inse-
tos e é no seu interior que o "embridozinho" passara por diversas etapas: lar-
va, ninfa e inseto. Em adulto, faz um furo no bugalho e sai para o exterior.

Castanheiros

O castanheiro, que o povo cha-
mava castinheiro, ¢ uma arvore de
grande porte, podendo atingir 20 me-
tros de altura, frondosa, de tronco reto
e sua madeira ¢ a melhor produzida em
Portugal, rivalizando com a madeira de
lei do Brasil. E no norte e centro de
Portugal que estas arvores sdo mais
abundantes. O fruto do castanheiro ¢ o
ourico que contém as castanhas. A flo-
racdo ¢ no fim da primavera, ou no
inicio do verdo, quando nascem os ou-
ricos que amadurecem no outono.
Quando maduros, abrem-se e depois
deixam cair as castanhas. Quase todos
os ourigos té€m trés castanhas e podem
ter até seis. Entretanto, quando as cas-
tanhas comegam a cair naturalmente, ¢ hora da colhelta Esta ¢ feita sublndo
na arvore com uma vara comprida e varejando os ramos até todos os ouri¢os
cairem. Sdo apanhadas em cestos e armazenadas por longo tempo.

As castanhas eram muito importantes na alimentacdo do povo até

pouco tempo atras. Porém, foram muito mais importantes até o século XVIII,
quando os castanhais eram muito mais numerosos, ¢ as castanhas, junto ao
trigo e ao centeio, eram a base da alimentagdo lusitana. Quando o milho ¢ a
batata foram introduzidos na Europa, diminuiu sua importancia. Assim mes-
mo, as castanhas ainda t€ém importancia na pauta de exportagcdes portuguesas,
sendo o Brasil o principal destino.

E tradicional e obrigatorio comer castanhas no Natal, em nosso pais.
Vendedores e vendedeiras de castanhas assadas em potes de barro perfurados
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ainda sdo comuns nas cidades portuguesas no inverno.

Meu avé tinha uma assadeira de castanhas de cerca de meio metro
de diametro. Era um tipo de panela com fundo em grade, tipo crivo, por onde
o fogo entrava, assando as cascas das frutas que tostavam e se abriam. Cha-
mavam de magusto a uma quantidade de castanhas assadas em uma reunido
de pessoas que as degustavam bebendo bastante vinho, cantando e dangando,
muito parecida com os nossos churrascos.

Muitas das leiras ou campos possuiam o que chamavam mina. Que
nao era nada mais que uma cova, com cerca de dois metros dentro da encos-
ta, e que servia para nos abrigar, enquanto tomavamos conta do gado, apés
as colheitas ou quando trabalhavamos ai. Um irmdo de minha mae, chamado
Manuel, enviou uma carta a minha avo, analfabeta, ¢ eu a li para ela. Dizia
que seu maior sonho era voltar a Portugal para comer um magusto de casta-
nhas na mina do Barbeito. Como sempre trabalhou de empregado no comér-
cio, jamais pode concretizar seu sonho.

Tinhamos um olival afastado de casa, num lugar chamado alcouce.
Levei as vacas para 14 pastar. Estava um frio tremendo, com geada. Abriguei
-me na mina 14 existente. S6 tinha dois fosforos e havia muitas folhas secas
la. O primeiro fosforo perdi, mas consegui fazer uma fogueira com o segun-
do. Juntei mais gravetos. Naquele momento, a felicidade era ter um lume
para me aquecer.

Quando crianga, gravei meu nome na casca de um castanheiro e,
cinco anos depois, 0 nome estava muito visivel, pelo crescimento da arvore.
Quando voltei a Portugal pela primeira vez, o castanheiro ndo existia mais.
As dificuldades financeiras obrigavam a vender estas arvores, muito valori-
zada para moveis.

Nogueiras

Nao havia em toda a regido cultivo comercial de nogueiras e de ou-
tras arvores frutiferas, exceto de oliveiras e parreiras. Toda a producao era de
subsisténcia, ndo impedindo que algum excedente fosse vendido. Na quinta
de meus avoés existiam apenas cinco nogueiras. Como estas arvores sdo de
grande porte, cada uma produzia entre 200 e 500 nozes. A noz tem uma cas-
ca dura envolta por uma parte mole chamada cascar@o ou sobrecasca. Similar
aos cocos, que t€ém uma casca dura envolta por outra verde que prende o fru-
to ao cacho. Essa parte mole deixa-se apodrecer, para sairem mais facilmente
as nozes, mas deixa nddoas nas roupas e nas maos.

A nova geracdo brasileira tem, por vezes, dificuldades em saber o
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que ¢ este fruto realmente, em virtude de serem apresentados, nos desenhos
animados, traduzidos do inglés, landes ou bolotas de carvalho, como nozes,
usadas como alimento principalmente pelos dois esquilos “Tico e Teco”.

Sabemos da pobreza das linguas anglo-saxonicas para determinados
assuntos. Tanto isto ¢ verdade que, até o século XVI, tanto a lingua inglesa
quanto a alema eram denominadas linguas das estrebarias. A classe dirigente
e mais educada falava o francés. Com a expansdo do Império Britanico, e
apos Shakespeare, ¢ que essa lingua atingiu desenvolvimento universal, mas
para seus usuarios, nozes (nuts) sao frutas que tém casca dura ex.: coconuts
(coco), brazilian nuts (castanhas do Para), oak nuts (landes), chest nuts
(castanhas) etc. Assim como qualquer fruta pequena ¢ denominada berries:
amoras (black barries), morangos (strawberries), mirtilos (blue berries) etc.
As linguas latinas tém palavras diferenciadas para cada fruta.

Por tradi¢do, no Brasil consome-se a noz, principalmente nas festas
natalinas. Isto se deve a sua colheria no fim do outono no Hemisfério Norte
e, pela sua durabilidade, ¢ consumida durante todo o inverno.

Portugal ainda é um exportador de nozes, mas a maioria das que
consumimos vem dos Estados Unidos, seu maior exportador, além da Tur-
quia, Italia e China.

Deveriamos consumir estas sementes com maior frequéncia, pois
estd provado que combatem enfermidades cardiovasculares e eliminam os
altos indices de colesterol. Contém ainda antioxidantes ¢ aminoacidos, sendo
muito ricas em Omega-3, ajudando ainda a fertilidade masculina. Pena que
quase s0 seja consumida no Natal e, mesmo assim, por uma parte reduzida da
populagao.
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VINDIMAS

A vindima era, ndo sei se ainda é, uma
das atividades mais prazerosas aos campone-
ses. Mesmo sendo um trabalho por vezes can-
sativo, todos o faziam com prazer. Como Vvi-
mos anteriormente, as videiras apoiavam-se
em arvores altas ou ramadas proximas a resi-
déncia, mas também altas. A vindima, que ¢ a
retirada dos cachos de uvas dos ramos das par-
reiras, necessitava também de escadas de ma-
deira altas, além de cestas e cestos. O vindima-
dor subia com uma cesta provida de um gan-
cho que pendurava na escada ou na arvore.

Como sempre tinha as unhas fortes, devido aos -
trabalhos bracais, cortava o cabo dos cachos B | j

facilmente com elas e as depositava na cesta. Meu pai, colhendo uvas...
Quando estava cheio, descia com ela e alguém, em baixo, derramava o con-
teildo num cesto maior ou em uma dorna, estacionada sobre um carro de
bois.

Quanto trabalho tivera para chegar
a colheita! No inicio da primavera,
comecaram a brotar os primeiros
cachos, era preciso sulfata-los. Para
realizar esta tarefa, havia de ser
comprada cal. Hoje a cal vem moi-
da, mas em meu tempo de crianca
vinha em calhaus ou blocos: era

’ AR : colocada em uma barrica e, ao se
Meu pai, eu, Marlene, Jéssica, prima

Sameiro (mae de Jéssica), Manuela ¢ o i
pequeno Tiago, irmdo de Jéssica) calor e os blocos derretiam, tornan-

do o liquido leitoso. A ele era adi-
cionado sulfato de cobre, poderoso fungicida. Formava entdo a calda borda-
lesa, que seria aspergida nas plantas. O sulfatador levava as costas um bidao
de folha de flandres ou cobre, cheio da mistura. Deste depdsito saia uma
mangueira, acoplada a uma seringa com a qual se fazia a aspersao das videi-

lhe adicionar 4gua, fervia, gerando
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ras. Este processo era cansativo e dificil. A calda é toxica, o camponés usava
roupas velhas e um chapéu de palha, para proteger o rosto e olhos. As no-
doas no rosto, maos e bragos, ndo saiam com agua, por isso esfregavam nelas
laranjas agras, que operavam com éxito. A laranja agra ¢ parecida a nossa
laranja da terra. Serve de cavalo para enxertos de laranjas, tangerinas e li-
moes europeus.

Posteriormente, quando os cachos ja apresentam bagos desenvolvi-
dos, de novo ¢ preciso fazer outra sulfatacdo com o mesmo material, para
acabar com fungos resistentes. Na época, era comum perto de estradas ou
caminhos muito movimentados, apds as uvas comegarem a amadurecer, lhes
borrifar roxo rei, substdncia vermelho-escura que deixava as uvas roxas para
impedir que os transeuntes as comecem. Quando iamos para a romaria da
Senhora do Porto d’Ave ou suas novenas, todas as uvas do caminho estavam
com esta substancia. Se era toxica, como pensavamos, como seria o vinho
destas uvas? Nas aldeias ninguém usava esta tinta nas uvas.

Mas eis que é chegada a hora de vindimar. As cestas ndo tiveram
outro uso além da colheita de frutas, ja os cestos foram usados para retirar
estrume das cortes e o levar para adubar os campos. Claro que foram lava-
dos, mas apenas com agua, pois se desconheciam outros produtos de limpe-
za. Entretanto, o contato das uvas com o recipiente era superficial. Era peca-
do mortal misturar uvas americanas com as de vinho verde. Alids, as ameri-
canas, muito mais doces e precoces, utilizavam-se como uvas de mesa para
produzir o vinho tempordo consumido em casa. Normalmente eram feitas
varias viagens com os carros de bois, providos com dornas e tudo era despe-
jado no lagar de pedra. Quando a colheita era pequena, as uvas eram pisadas
na propria dorna.

O pisoteio era quase sempre a noite, a luz de candeias. Por tradigdo,
jamais as mulheres poderiam pisar as uvas. O lagar tinha em média 60 cm de
altura, apareciam convidados e ndo convidados, para ajudar a esmagar os
frutos. Era servido a eles um lanche e muito vinho. Antes, lavavam os pés e
pernas, e o faziam também no final. Ficavam horas cantando junto com as
mocas e criancas que os olhavam. No dia seguinte, o liquido fervia e o baga-
co subia a tona. Alguém o baixava com enxada ou engago (ancinho), mais de
uma vez. O vinho ainda era doce e embriagava. No segundo dia, tornava-se a
repetir o processo. Quando o bagago ndo mais subia, o processo de fermenta-
¢do terminara e o vinho estava pronto para ser levado para os pipos, onde
permaneceria alguns meses para maturar e descer a borra que sedimentava
no fundo dos barris. O vinho poderia entdo ser engarrafado.
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A PODA DAS VIDEIRAS

Terminadas as vindimas, as videiras perdem as folhas e entram em
repouso. E hora de fazer a poda. Na Regido do Minho, norte de Portugal, as
videiras crescem ao lado de arvores plantadas para lhes dar suporte, ou em
latadas ou ramadas sobre os caminhos proximos as casas ou sobre os eidos,
tendo no minimo trés metros de altura. Na Galiza, o método é o mesmo. No-
ve séculos de separacdo politica e sete séculos com lingua diferente, pois a
lingua portuguesa se origina do Galego e s6 com Dom Dinis passou a ter
vida propria, ndo foram capazes de modificar o modo de vida e tradi¢des dos
dois povos. Até se diz que o Galego ¢ mais proximo do portugués do Norte
que o Alentejano ou Algarvio. As ramadas ou latadas eram constituidas de
barras de ferro vazadas, por onde corriam arames, onde eram atados os ramos
com fita vegetal de uma espécie de dracena.

A poda era tarefa do dono da casa, seus filhos e criados. Raramente
se contratavam jornaleiros para a tarefa, pois os camponeses acreditavam que
havia uma relacdo afetiva entre o0 homem e as plantas. A produtividade de-
pendia dessa relacdo fatalista. As principais arvores, que apoiavam as parrei-
ras, que sdo trepadeiras, eram: salgueiros, cerdeiras (cerejeiras silvestres),
amieiros, castanheiros e alamos, com altura entre 3 ¢ 6 metros. Estas eram
podadas, juntamente as videiras, para que ndo sombreassem 0s sarmentos. As
arvores eram plantadas sempre nas bordas dos campos e leiras, assim nao
prejudicavam os cereais que exigiam sol direto. Havia necessidade de uma
escada de madeira leve com 4 ou 5 metros de tamanho. O podador usava um
cinturdo de couro com dispositivo para prender a fouce (foice) e tesoura de
poda.

As mulheres e criangas cabia a tarefa de recolher os galhos e os a-
marrar em molhos com vergas do proprio material. Depois seriam levados
para uma loja ou alpendre na casa, guardados para cozinhar durante o ano
inteiro e aquecer as pessoas ao lume no inverno. Lembremos que o tnico
combustivel usado nas aldeias era a lenha e havia de economiza-la para o frio
inverno. Antes e ap0Os a ceia, as pessoas reuniam-se em torno da lareira. O
terco era rezado sempre ap6s a comida. O lume permanecia aceso até irmos
para a cama. Como nos aproximavamos muito do fogo, era comum adquirir
murras. As murras eram manchas avermelhadas nas pernas, devido ao calor
do lume no inverno.
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Teria eu seis ou sete anos, quando meu avd e meu tio podavam as
videiras em umas leiras a que denominavam suavinha. L4 pelas tantas, resol-
vi ir embora. Falei: — “J4 vou embora”. Para mexer comigo meu tio disse: —
“Ja vais tarde”. Respondi: — “Agora ja ndao vou”. E por varias vezes repetiu-
se o didlogo. Até que uma tia falou: — “Eu vou contigo”, para resolver o im-
bréglio. As criangas e adultos pouco mudaram sua relagdo, desde entdo. En-
tretanto, hoje os galhos resultantes da poda sdo queimados no préprio local.
Todos tém fogdo a gas, mas a lenha ainda ¢ utilizada nas lareiras durante o
inverno, mesmo quem tenha aquecedor elétrico. As arvores frutiferas nunca
eram podadas. Havia inclusive um tabu, que ndo se podia subir nas figueiras,
que no Mediterraneo sdo arvores altas, com os sapatos nos pés. Minha avé
contava que uma vez, um emigrante do Brasil, foi colher figos em sua casa,
quando solteira. Ficaram com vergonha de lhe mandar tirar os sapatos, poste-
riormente a arvore secou. Por ndo serem nunca podadas, algumas arvores
frutiferas como as nogueiras, oliveiras e castanheiros, por vezes tinham mais
de 10 metros de altura. Para se colher seus frutos, subia-se nelas, com uma
vara comprida, batendo-se nos frutos para cair e apanhar depois no chao. Isto
nao podia ser feito com magas, peras, cerejas ou laranjas, apanhadas a mao
com auxilio de escada e uma cesta com gancho para ser dependurada.
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CASAMENTOS NA ROCA

Casamento no interior de Portugal era para toda a vida, mesmo ja
existindo divoércio, desde 1910, com a Proclamagdo da Republica. Quem ti-
nha terras casava com alguém que também era proprietario; os caseiros, cria-
dos e jornaleiros sempre casavam com jovens pobres. Hoje, isto parece incri-
vel, mas era o que ocorria. Por vezes, os pais incentivavam o namoro e, em
outras, o proibiam. Eu vinha da missa com meu avd e outras pessoas e, de
repente, um dos caminhantes falou para outro, que nao me lembro quem era,
pois tinha menos de sete anos: — “Olha tenho 14 uma filha que seria boa para
teu filho”, e deu casamento. Mas o normal era o rapaz comegar 0 namoro.
Em geral, os primeiros encontros eram na Juventude Operaria Catdlica ou
nas missas da Igreja. Nada de beijos ou de abragos, namorava-se no portao
da casa da moga e separados por cerca de um metro de distdncia. Todos vigi-
avam o futuro casal, e, se uma crianga visse os dois se beijar, espalhava para
todo o mundo e era um escandalo.

Também era obrigatdrio a rapariga casar virgem. Uma filha de um
caseiro do Chedas, que namorava ha muito tempo, ficou gravida do rapaz
com quem tinha casamento marcado. O pai dela lhe deu tamanha surra, que a
deixou de cama por trés dias. E todos acharam normal que o pai tomasse essa
atitude. Casaram em menos de um més. Minhas tias falavam, e depois minha
mae confirmou, que quando namorava meu pai, uma vizinha foi falar com o
paroco: “Eu ndo vi nada, mas é como se visse eles terem relagdes.” Como ela
era um pouco idiota, o padre Guilherme ainda lhe passou um sermdo, para
ela ndo tirar conclusdes daquilo que ndo vira. Essa mulher morreu solteirona
e maluca. Mas isto ¢ para termos ideia de como era o ambiente nas aldeias.
Depois do casamento, a mulher passava praticamente a ser propriedade do
marido. De um casal, que ap6s o casamento trabalhou como caseiro e foi
morar numa casa defronte a de minha familia, ouviamos quase todos as noi-
tes a esposa gritar, pois levava uma surra didria. No domingo, os dois iam e
vinham abragados da missa no maior amor. Dai vem a frase: na briga entre
marido e mulher ninguém mete a colher. Mas pelo que sei a maioria dos ma-
ridos ndo batia na esposa.

Os casamentos eram sempre religiosos, nunca ouvi falar de um casa-
mento unicamente no civil. Meses antes do casamento eram lidos pelo padre
os proclamas e depois afixados na igreja do casamento, para que, se alguém
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soubesse de algo que o impedisse, pudesse se manifestar.

Os casamentos aconteciam sempre pela manha, viviamos num tem-
po em que ndo havia luz elétrica na freguesia. No dia do evento, as familias
dos nubentes vinham com eles e se encontravam na Igreja; nada de a noiva
atrasar ou o noivo nao poder ver seu vestido que, quando possivel, era bran-
co, mas muitas vezes era o que podia a noiva ter. Apds o casamento, eram
jogados confeitos sobre o casal e as criangas faziam a festa, apanhando-os no
chdo e comendo sem qualquer restricdo. Tempos em que a poluicdo era mui-
to menor. Depois € que o casal e convidados iam para a casa do pai do agora
marido para um almoco de confraternizagdo. Nada de viagem de lua-de-mel
ou em outro lugar que nao fosse a casa de seus pais, agora compartilhada
com eles. Por vezes, no dia seguinte, o casal ja estava trabalhando na agricul-
tura. Minha mae conta que, no dia seguinte ao seu casamento, foi a sede do
municipio comprar pratos e talheres. Quase nao se davam presentes e, quan-
do o faziam, eram em alimentos da agricultura.

Como tudo mudou. Hoje se fazem festas em uma quinta, com saldo
alugado, lautos jantares com intimeros convidados. Entretanto, os casamen-
tos, na maioria das vezes, duram pouco tempo e os casais sao menos felizes.
Casava-se para se ter muitos filhos e a aldeia era alegre. Hoje, quase ndo ha
criancas na aldeia e cada matrimdnio tem apenas um ou dois filhos. A vida
ficou mais complicada. Antes, os filhos, que desde cedo ajudavam no traba-
lho agricola, eram analfabetos em sua maioria; hoje, com a agricultura aban-
donada, tém de estudar, pois o perfil do trabalho mudou. Com isso, acarre-
tam despesa a familia, até se tornarem adultos. Portugal e toda a Europa in-
centivam a natalidade, devido ao crescimento vegetativo negativo, isto &,
morre mais gente do que nasce. Um grande problema para o futuro dos pai-
ses, pois t€ém de importar mdo de obra, que ndo ¢ familiar as tradicdes da
sociedade local ou dos paises europeus.
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O CEU DA MINHA ALDEIA

A falta de
luz elétrica na fre-
guesia onde nasci
tinha algumas van-
tagens, a principal
delas era observar
o céu estrelado, e
mesmo as pessoas
analfabetas, a mai-
oria, podiam co-
nhecer todas as

constelagdes  visi-
veis do Hemisfério Norte e orientar-se pelas estrelas. Céu assim tdo brilhante
s6 voltei a observar dezenas de anos mais tarde, em trabalhos de campo, com
alunos da Universidade, em Itatiaia, e no Pico da Bandeira, onde, por vezes,
pernoitavamos nos abrigos ou em barracas. No Pico da Bandeira pude obser-
var a passagem do cometa Halley, dificilmente visto da Cidade do Rio de
Janeiro ou Niteroi.

Nagquela época, via-se perfeitamente a Via Lactea como uma mancha
esbranquicada dominando toda a esfera celeste. As pessoas nem tinham no-
¢do de que eram bilhdes de estrelas. Chamavam-lhe “Caminho de Santiago”.
Sobre isso, minha avé falava-me: — “Quem nao for la em vida, tera de ir de-
pois de morrer”.
Eu, silenciosamen-

te, me perguntava:
como alguém po-
derd ir ao Caminho
de Santiago em
vida, se esta tdo
alto? Nem eu, nem
qualquer habitante
do Iugar tinha no-
¢do da distancia

em que as estrelas
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se encontravam, nem de seu tamanho. Afinal, no livio do Apocalipse dizia
que elas poderiam cair na Terra. Meus avos nunca foram a Santiago de Com-
postela, que fica a cerca de 200 km em linha reta da sua casa. Mas a distan-
cia ¢ relativa aos meios que se utilizam para atingir qualquer lugar do plane-
ta. Se eles tivessem ido 14 o fariam a pé e teriam de atravessar montes cheios
de espinhos, rios sem pontes ¢ ainda a barreira fiscal entre Portugal e Espa-
nha. Teriam de levar comida para a viagem, pois em poucos lugares havia
vendas. Hospedarias, s6 em vilas, mas o mais comum era pedir a alguém
para os deixar dormir em palheiros. Ainda havia o risco de serem roubados
pelos caminhos portugueses ou da Galiza. Nas minhas viagens de férias a
Portugal, nos ultimos 15 anos, ja fui a Compostela pelo menos cinco vezes.
Indo e voltando no mesmo dia. Ainda hd quem o faca a pé, mas em peregri-
nacdo com bastante conforto e por estradas excelentes.

Outro fendmeno observado frequentemente no espago celeste eram
as estrelas cadentes, como os habitantes denominavam os meteoros. Todos
pensdvamos que eram verdadeiras estrelas caindo do céu e ndo simples peda-
¢os de rocha ou metal entrando em contato com a atmosfera terrestre. Quan-
do observavamos, nos ensinavam a dizer: “Assim corra a minha alma para o
céu”. O aparecimento raro de um cometa era pressagio de tragédias. Falava-
se que prediziam fome, pestes, guerras, mortes de reis e navios afundando.
Era o proprio Demdnio que os enviava para espalhar o mal na Terra.

Hoje quase ninguém observa o céu. Olhar o céu noturno significa
alegria de viver, felicidade e bem-estar. Como nos grandes centros, a luz
elétrica ofusca a visdo do firmamento e o céu fica desinteressante. Minha
visdo € que as pessoas sdo bem mais infelizes hoje, vivem correndo atras do
dinheiro, vao para o exterior, ganham pouco, mas o pouco de 14, ¢ muito em
Portugal. Constroem belas casas nas aldeias. Casas que ficam subutilizadas,
pois s6 nas férias alguém as habita. Depois ficardo abandonadas, pois os fi-
lhos nascidos em outros paises e acostumados a vida urbana, ndo as utiliza-
rdo, ficando como testemunho do abandono da vida, do abandono dos ideais,
do abandono do que foi sua terra Natal. As pessoas tém muito mais dinheiro,
mas a vida de comunidade findou. Dai o antigo ditado: Dinheiro néo traz
felicidade.
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O MEIO AMBIENTE NA DECADA DE 1950

O impacto das atividades dos camponeses e artesdos sobre o meio
ambiente em Portugal, no século XX, até o final da década de 1950 e inicio
da de 1960, era praticamente nulo, pois ainda se vivia numa época pré-
industrial, onde os cultivos eram feitos com arados e carros de tragdo animal
e utilizacdo da enxada e forca muscular em quase todas as atividades econo-
micas. Desde tempos imemoriais, séculos ou milénios, as montanhas haviam
sido escavadas e construi-
dos campos de cultivo,
estreitos ¢ com muros de
arrimo, feitos com as pe-
dras graniticas que abun-
davam na regido e foram
despedacadas na base da
marreta e cunhas de ferro
e madeira. Desta maneira,
0s terrenos tornaram-se

Trabalhando no campo de centeio, estaveis e propicios aos cul-
“ajudado” pelos filhos. tivos dos cereais. Quase na-
da tinha mudado desde que os celtas, iberos, romanos, arabes e visigodos

passaram pela area, deixando suas marcas na populagdo, porém muito poucas
no amanho das terras, por sinal de solos pobres, resultantes da decomposicao
do granito.

A grande modifica¢do nesta regido ocorreu na época da descoberta
da América, quando o milho se tornou o principal cereal cultivado na regido
Galaico-Duriense em substitui¢do ao centeio de menor rendimento por hecta-
re, mas continuando a ser cultivado nas terras de sequeiro em pequena quan-
tidade, necessaria para adicionar a farinha de milho. A batata, originaria dos
Andes peruanos, também foi introduzida ndo s6 na regido, mas em toda a
Europa, impedindo que milhdes de pessoas morressem de fome. Como a In-
glaterra foi a principal importadora deste tubérculo recebeu o nome de batata
inglesa em muitos paises. No Peru dos Incas, havia mais de quatro mil varie-
dades deste legume e hoje ainda ha pelo menos mil e duzentas variedades.
Foram os ingleses que adaptaram umas quatro ou cinco variedades que se
espalharam por todo o continente Europeu. Na nossa regido, era e ¢ cultivada
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em terrenos com declive ndo encharcados pelas aguas. Também era o Unico
cultivo em que, na época, utilizava-se adubo quimico. Cada batata plantada
deveria produzir entre 20 ou 30 para ser rentavel.

Sendo os campos estreitos, em suas beiradas eram plantadas videi-
ras, junto com arvores que lhes serviam de suporte. Este método tinha a van-
tagem de proteger as laterais contra desmoronamentos e escorregamentos €
ndo sombrear os terrenos onde os cereais eram cultivados. Hoje, com o aban-
dono dos campos, as videiras produzem menos, pois quando se lavrava o
terreno e se estrumava, fortalecia-se o terreno e mantinha-se a produtividade.
Os caminhos por onde se atingiam os campos, quase sempre eram calgados
com rochas irregulares formando as calgadas ou quelhas, onde a erosdo era
insignificante. Quase sempre por cima destes caminhos havia ramadas ou
latadas com armacao de ferro e arame para suporte de parreiras que produ-
ziam as uvas protegendo também o solo.

O mato era constantemente rocado e trazido dos montes para as cor-
tes (currais) do gado ou diretamente para os campos, para se transformar em
adubo verde. Com isto, os montes estavam sempre limpos e quase nao havia
queimadas, pois o fogo se propaga pelo chao com fetos, ervas, giestas ou
tojos (mato). Hoje, o abandono dos campos de cultivo torna desnecessaria
sua adubacdo e o mato cresce até a altura de um ou dois metros. No verao
fica seco e os incéndios florestais tornam-se um flagelo na regido. Apds sua
ocorréncia, as chuvas, encontrando o terreno desprotegido, causam erosao
maxima. Sem haver ainda sido inventada, podemos afirmar que a pegada
ecologica nestas terras era extremamente leve.

A pegada ecologica foi criada em 1996, como um indice para medir
a pressdo do ser humano sobre a biosfera. Ajuda-nos a entender a quantidade
de recursos que usamos para apoiar nosso estilo de vida. A pegada ecologica
mede a pressdo sobre os recursos naturais devidos ao consumo e estilo de
vida da populacdo. Estima a area biologicamente produtiva necessdria para
fornecer os recursos naturais que usamos na nossa vida didria; os recursos
utilizados na casa em que vivemos, os moveis ¢ objetos, as roupas, o trans-
porte que utilizamos, o que comemos, o lazer que fazemos e os residuos que
produzimos. A pegada ecologica ¢ medida em hectares globais (hag) e hec-
tares globais per capita (hag/pc). Um hectare global quantifica a produtivi-
dade média mundial para terras e dguas produtivas em um determinado ano.
E uma medida de biocapacidade. A biocapacidade é a porgdo de 4rea biolo-
gicamente produtiva para agricultura, pastagens, florestas e pesca, que esta
disponivel para atender as necessidades do homem. Um hectare global per
capita, refere-se ao espago necessario para suportar o estilo de vida de um
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individuo.

Observando-se o estilo de vida da populagdo a época, constatamos
que até as fezes humanas eram aproveitadas como adubo das hortas e campos
de cultivo. Praticamente a populag@o era autossuficiente em recursos alimen-
tares, vestuario e mobilidrio agricola. Plantava-se linho que, depois de moi-
do, cardado e fiado em rocas simples, se transformava em teares caseiros em
pecas de vestudrio e toalhas de mesa. Até os residuos de estopas e tomentos
serviam para camisas rusticas. A 18 das ovelhas, apos tratamento, tinha desti-
no idéntico: usei-a, assim como toda a familia, em meias de 1a e em suéteres,
principalmente no inverno; além disso, as mantas das camas eram tecidas de
12 ou farrapos. Bancos, mesas, escanos, arcas e batis também eram feitos com
a madeira de pinho ou cerejeira produzida localmente. Cozinhava-se com
azeite ou unto (banha) de porco. Bebia-se o vinho que se produzia; cerveja e
refrigerantes (laranjada) nunca entravam na dieta local. A coca-cola era proi-
bida em Portugal durante o regime Salazarista.

Como os camponeses quase nada compravam ou vendiam tinham
uma pegada ecologica super leve, pois pouco contribuiam para a destruigao
ambiental. Hoje, a agricultura mecanizada na maioria dos paises tem-na bas-
tante pesada, com forte ameaca a sustentabilidade da nossa civilizagao.
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O DIA A DIA NA PERIFERIA

A vida dos camponeses nas regides afastadas dos centros municipais
variava muito pouco; contudo, mesmo nestas, havia varia¢cdes de acordo com
o poder aquisitivo dos aldedes. Em Sobradelo da Goma, freguesia distante da
vila de Povoa de Lanhoso, havia algumas quintas mais produtivas, mormente
em Varzeas e Varzielas, onde também se localizavam alguns artesdos e ven-
deiros com relativo poder financeiro. Ja lugares mais afastados com Cabane-
las, Igreja Velha, Outeiro e Vilarinho de Cima a situagdo era um pouco pior.
Embora todos vivessem do que a terra produzia, e era explorada ao maximo,
o tamanho dos minifundios era diferente, bem como a fertilidade dos solos.
Se bem que todos os solos eram pobres, resultantes da decomposic¢ao do gra-
nito. Aqueles as margens dos cursos de agua, ribeiros e talvegues eram bem
mais produtivos que os de areas de sequeiro.

A rotina do dono das terras, sua familia e criados era semelhante o
ano inteiro, se bem com atuacdo diferente de acordo com a estagdo do ano.
Para eles, havia apenas duas estacdes: o verdo e o inverno. O nascer e por-do
-sol comandavam suas atividades. Trabalhava-se mais horas no verdo que no
inverno, pois no inverno amanhecia por volta de 8 horas e escurecia um pou-
co depois de 4 h (16 horas), enquanto no verao o raiar do dia era por volta de
6 horas e s6 apos as 10 da noite (22 horas) ficava escuro. Férias s6 para as
criangas na escola, quando elas a frequentavam, porém os trabalhadores nun-
ca deixavam de trabalhar.

Trabalhava-se de segunda a sabado e apenas se descansava aos do-
mingos, Dia do Senhor. Como os meses de dezembro e janeiro eram e sio
ainda muito chuvosos, com chuvas constantes por mais de 15 dias, interrom-
pidas por, no maximo, dois a trés dias de bocanho, isto é, sem chuva ou neve,
os trabalhadores ficavam em casa, pois ndo havia o que fazer, ndo havia luz
elétrica, e a televisdo ainda nem havia chegado a Portugal e, como a maioria
era de analfabetos, ndo lia jornais, que também nunca chegavam as periferi-
as. lam consertar algum socalco, desobstruir um rego, apanhar ervas para o
gado ou galhos secos para o lume, mas nada de lazer.

A missa aos domingos era sagrada, pois era pecado mortal faltar a
ela. Ainda se rezava o ter¢o coletivamente nas tardes dominicais. Havia mui-
tas mulheres solteironas, pelo fato de os homens terem emigrado, principal-
mente para o Brasil e as mulheres permanecido na terra de origem, causando
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desequilibrio de género. Frequentar a Igreja diariamente, como compensacao
para a falta de atividades sexuais, tornava-se pratica comum. Todos os dias
da semana, as missas realizadas as 6 horas da manha tinham uma frequéncia
elevada, quase sempre s6 de beatas que, mesmo chovendo a céntaros, esta-
vam sempre presentes. Voltavam para ajudar no trabalho agricola ou domés-
tico. Tanto quanto os homens, elas eram escravas das terras. Todos trabalha-
vam praticamente para se alimentar e mal. O que eventualmente sobrava, era
gasto para consertar os carros de bois, comprar uma camisa, uma calga, pa-
gar a décima (imposto sobre a propriedade) muito cara. O Governo arranca-
va os ultimos tostoes dos camponeses que, embora revoltados, eram obriga-
dos a pagar.

Lazer somente aos domingos, apds a missa e restringiam-se a fre-
quentar as tabernas, jogo de malhas de ferro ou sueca, jogo de cartas, geral-
mente a valer um quartilho de vinho. Dancar era proibido pela Igreja na Ar-
quidiocese de Braga. O que era pecado era crime na época do Estado Novo.
Além do campo, a vida girava em torno da religido. Ai de quem nao frequen-
tasse a Igreja: era repudiado por toda a populagdo da paréquia. Outro costu-
me das pessoas, e que pode ser tomado como lazer, era aos domingos de tar-
de visitar os parentes distantes ou ndo. Como durante a semana o trabalho
era extenuante e apenas em razdo de doenga se visitavam familiares, aos do-
mingos era a oportunidade do que hoje chamamos de “jogar conversa fora”,
principalmente filhos e netos tinham o costume de visitar seus progenitores.
Familias do interior sempre foram muito unidas. Era também aos domingos
que se depositavam flores nas campas dos antepassados.
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QUELHAS, QUELHOS E CAMINHOS

Os locais por onde as pessoas transitavam nas aldeias tinham nomes
diferentes de acordo com a largura, piso ou comprimento: as quelhas eram e
ainda sdo, caminhos cal¢ados com rochas irregulares para evitar a erosao.
Quase sempre as quelhas estdo situadas em terrenos irregulares e ladeadas
por campos de cultivo. Por elas passam os carros de bois que levam estrume
ou mato para 0s campos € trazem os cereais, uvas, azeitonas ou palhas para
as eiras, canastros ou lagares. Muitas das quelhas sdo atravessadas por regos
que levam as dguas das pocas para regar 0s campos.

Quelhos sdo locais para transito de pessoas, mas estreitos o bastante
para impedir o trafego de carros de bois. O quelho, em geral, também ¢ cal-
cado de pedras irregulares, ficando entre duas paredes de campos diversos.
Este local de transito, na maioria das vezes, levava a uma fonte ou bica de
agua onde os moradores locais, que ndo possuiam agua encanada em casa, se
abasteciam dela para cozinhar e para higiene pessoal, que ndo era mais do
que lavar a cara e maos pela manha. A vasilha utilizada era o cantaro de bar-
ro, parecido com uma anfora grega. Por ser de barro, ndo durava muito tem-
po. Dai o ditado popular: “o cantaro tantas vezes vai a fonte que um dia deixa
a asa l14”. A asa era o local por onde se pegava o cantaro, para coloca-lo as
costas. Era ainda usado para transportar vinho ou azeite dos lagares para os
pipos ou barris. Apanhar d4gua na fonte, desde os tempos biblicos, era tarefa
de mulher.

Quando estava fora dos povoados e era apenas uma trilha nos mon-
tes, feito pelo caminho de pastores ou caminhantes que desejavam um atalho
para chegar de um lugar a outro, este tipo de local de transito de pessoas, que
unia campos ou aldeia, recebia o nome de carreiros ou sendas. Dai o nome de
burro sendeiro: animal usado para transportar carvdo, ou alimentos, através
de trilhas montanhosas.

O caminho diferia da calgada por ndo ter piso artificial e pedras irre-
gulares no chdo. Ainda se diferenciava da estrada, por ser menos largo e nao
ser calcetado ou asfaltado. De modo geral, era construido em terrenos planos
ou quase planos, poucos sujeitos a erosdo. Sua largura ultrapassava pouco a
de um carro de bois. Quando, eventualmente, estes se cruzavam, um deles
procurava refiigio na entrada de um campo ou leira. Porém, isso era rarissi-
mo. Pelos caminhos fluia quase todo o transporte dos camponeses, assim
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como o transito de pessoas.
Todos os lugares tinham um
caminho que convergia para
a Igreja. Os caminhos uni-
am os lugares da freguesia,
os montes de onde vinha o
mato e a lenha, e a Igreja e
a escola. Os carros de bois
eram proibidos de transitar
pelas estradas e a fiscaliza-
¢do disso era feita pelos
cantoneiros, que tinham po-
der de aplicar multas a quem

Minha esposa, observando a queimada num
caminho de Vilarinho de Cima

transgredisse a lei. Contudo, muitas vezes este transito era permitido, para

levar doentes ao hospital, sempre localizado na vila ou cidade. Como nao

havia telefone e talvez s6 houvesse uma ambulancia para todo o municipio,
vi varias vezes pessoas com fratura exposta nas pernas serem levadas em

carro de bois ao hospital municipal, o que demorava quase duas horas e cau-

sava enorme dor ao paciente, que nem sempre aguentava tanto sofrimento.
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ANIVERSARIOS NATALICIOS

Como em qualquer lugar do mundo a época, a natalidade e mortali-
dade infantis eram altas. Nascia-se em casa, com a ajuda de parteira ou da
propria mae da parturiente. A mae que dava a luz ficava em geral 30 dias
sem trabalhar e comendo quase que exclusivamente caldo de galinha. Era
comum se oferecer galinhas vivas, logo que o bebé nascia. A familia da mu-
lher ia lhas preparando durante um més. Também ndo podia tomar banho e
nem lavar a cabeca nesse periodo, razao pela qual seus cabelos ficavam in-
festados de piolhos e 1éndeas que nem o pente fino conseguia eliminar. Tinha
eu seis anos quando nasceu minha primeira prima. Como demorasse a nas-
cer, tiveram de chamar o médico, que a extraiu com o auxilio de forceps. Fui
mantido longe do quarto do casal, mas pude ouvir os gritos de minha tia.
Ainda ndo se praticavam cesarianas, principalmente nos rincoes distantes das
grandes cidades. Um carpinteiro fez um berco tosco com as laterais ovaladas,
para a crianga ser embalada e poder dormir mais rapido. Também minha tia
ficou com a cabeca infestada de piolhos e Iéndeas que nem com pente fino
saiam. Como eu ainda ndo frequentava a escola, pois ndo tinha sete anos
completos, a tia me pedia para lhe catar os piolhos me dando um pedago de
galinha cada vez que o
fazia.

Quando a crianga com-
pletou um ano, o fato
passou despercebido,
COmMoO 0S anos seguin-
tes. As pessoas lembra-
vam, mas ndo faziam
qualquer  comemora-
¢d0. As vezes, os pais
lhe davam uma nova
pe¢a de roupa, mas

Tia Maria, assoprando as velinhas e, nada mais que isso. Os
a sua esquerda, Junior.

padrinhos costumavam
dar um presente (que 1a chamavam prenda) pela Pascoa, mas ndo pelo Natal,
e quase sempre era uma grande rosca de pao de trigo ou uma fogaca. Ainda
era costume o nome do recém-nascido ser escolhido pelos padrinhos e nao

193



pelos pais. Hoje, parece absurdo, mas, naquela época, era considerado nor-
mal.

Quando retornei a Portugal pela primeira vez, em 1983, fizemos
uma festa comemorando o 4° aniversario de nosso filho, Antonio Junior, e
aproveitamos para comemorar também os 81 anos de minha tia Maria, com-
pletados uma semana antes: foi a primeira festa de aniversario que ela teve
na vida. E também a tnica.
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RIBEIROS

No Brasil raramente usamos esta palavra para pequenos cursos de
agua; utilizamos corrego, riacho, talvegue ou até rio, para nos referirmos a
drenagem com aguas pouco abundantes, permanentes ou ndo. Mas, em Por-
tugal, a palavra é comum para vales com pouca agua, na maioria resultando
de nascentes montanhosas. A palavra rio somente se usa para cursos de agua
com relativo volume hidrico e em geral navegédveis. Os riozinhos tém (ou
tinham) grande importancia para a irrigacdo da agricultura. Em todos se fazi-
am pequenos agudes, denominados pocas, para represar suas aguas. A maio-
ria dessas pocas foi feita ha centenas de anos pelos camponeses. Sua manu-
tencdo era primordial para a agricultura familiar e era feita em mutirdo. Cada
propriedade tinha direito a seu uso em determinado dia da semana e ndo raro
havia conflito pela sua posse. Eis um dos “casos” fantasticos contados por 1&
e que as pessoas acreditavam piamente: um dos homens mais corajosos da
freguesia, vindo de noite pelos montes de Carreira, ouviu um barulho de en-
xadas batendo no chdo. Foi ver o que era. Eram dois proprietarios de terras,
ja falecidos, que batiam com as enxadas no chdo e botavam fogo pela boca.
Um dizia: — “as aguas sdo minhas”. O outro retrucava: — “sdo minhas”. O
corajoso gritou: — “que porra ¢ essa?” Mas, ficou com tanto medo, que che-
gou a casa e se meteu debaixo das cobertas e em breve morreu do susto.

De modo geral, os ribeiros recebiam o nome do lugar que atravessa-
vam. Assim, tinhamos o ribeiro de Carreira, o do Outeiro, de Vilarinho etc.
Quase todos, exceto o de Vilarinho, eram drenados para o ribeiro de Varzeas.
Este, além de ser o mais caudaloso, era o unico que tinha pequenos peixes e
enguias. Também suas pogas conseguiam até no verdo movimentar o maior
moinho da freguesia, além do maior lagar de azeite. No verdo, todos esses
pequenos cursos de dgua eram utilizados para irrigacdo dos campos de milho.
No inverno, quando o volume de dgua era muito maior, pois em Portugal as
chuvas concentram-se no outono € no inverno, moviam moinhos de graos e
lagares de azeite onde o caudal era maior. Varias quintas tinham moinhos,
mas o0 governo s6 permitia que moessem graos para uso familiar. As multas
eram altas para quem cedesse o uso, ainda que gratuitamente, para vizinhos
ou conhecidos.

Nem todos os ribeiros tinham aguas comunitdrias; os menores, cujas
nascentes eram em quintas particulares, onde se faziam reservatorios de a-
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gua, eram de propriedade unitaria. Devemos lembrar que, em Portugal, dife-
rentemente do Brasil, as dguas do subsolo sdo propriedade de quem possui as
terras onde estdo os mananciais localizados, podendo os donos dispor do
recurso hidrico a seu bel-prazer, usando-o ou vendendo-o a terceiros. Meu
pai, por exemplo, comprou uma nascente, para poder ter agua propria enca-
nada na sua residéncia.

Enfim, os ribeiros eram essenciais as populacdes locais e nas suas
margens ficavam as terras mais férteis e propicias ao estabelecimento das
comunidades humanas.
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DITADOS POPULARES 1

Todas as culturas, todos os paises e regides t€ém seus ditados popula-
res que, muitas vezes, diferem de areas muito proximas. Outros sdo de domi-
nio publico e até hoje se usam, ndo s6 em Portugal, mas também no Brasil:

TAO VELHO QUANTO A SE DE BRAGA. Este ditado, ainda usa-
do tanto em Portugal como no Brasil, refere-se a alguma coisa que alguém
diz como novidade, mas que todos conhecem. Waldir Amaral, maior locutor
esportivo brasileiro, repetia-o frequentemente em relagdo a algum fato fute-
bolistico trazido como novidade.

PELO SANTIAGO PINTA O BAGO. Sao Tiago ou Santiago Maior
¢ comemorado em 25 de julho. Por esta data comegam a amadurecer as uvas.
Nas festas locais costumava-se colocar um cacho de uvas maduras na mao da
estatua do santo.

PELO SAO MIGUEL. Esta frase era usada pelos camponeses refe-
rindo-se ao dia de S. Miguel Arcanjo, data em que comegavam as colheitas
dos cereais.

SENHORA DA LAPA, dai a codicha a papa. Sua capela, na Serra
da Cabreira, ¢ vista da freguesia. Quando era sua festa, quem tinha recebido
alguma graga por seu intermédio, realizava peditorio para ajudar a celebra-
¢do. Contavam que uma crianga com fome comeu papas sem que a mie sou-
besse. Como estas formam uma crosta superior, ¢ com medo do castigo da
mae, pediu a Santa que desse uma nova crosta as papas. Falavam: — “uma
esmola para a Senhora da Lapa, para ela dar codicha a papa”.

DOU-TE UM PONTAPE QUE TE PASSO A MEIA LEGUA.
Quando dois rapazes ou homens discutiam, um deles, para mostrar superiori-
dade, dizia esta frase. Entretanto, mesmo dentro da freguesia ndo era usada
em todos os lugares, tanto que um rapaz com deficiéncia mental usou-a na
escola e ficou conhecido como pasta a légua.

O CANTARO TANTAS VEZES VAI A FONTE QUE UM DIA
DEIXA A ASA LA. Cantaros de barro, com capacidade de cerca de 12 litros,
eram o vasilhame mais utilizado para apanhar agua nas fontes publicas. Era
grande o numero de casas sem agua encanada. As donas de casa iam varias
vezes por dia encher estas vasilhas nas fontes. Por sua fragilidade e uso cons-
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tante, o cantaro quebrava ou perdia a asa por onde era segurado, dai o ditado.

SUBIR CALCADO NA FIGUEIRA, MATA A ARVORE. Em Por-
tugal, a figueira ¢ uma arvore e ndo um arbusto, como no Brasil. Para colher
os figos, devia-se trepar na arvore descal¢o. Minha avo contava que uma vez,
na casa dos Pereira, de onde era originaria, um emigrante brasileiro subiu
numa figueira com os sapatos. Como era visita, ndo lhos mandaram tirar. A
arvore comegou a murchar e dentro em breve secou.

MULHERES NAO PODEM PISAR UVAS. As mulheres podiam
vindimar, transportar e derramar as uvas nos lagares, mas eras-lhes proibido
pisa-las para fazer o vinho. Vinho que fosse pisado por mulheres ndao poderia
ser usado na celebragdo da missa.

TRABALHO DE CRIANCA E POUCO, MAS QUEM O PERDE E
LOUCO. Desde os sete anos ou menos, as criangas trabalhavam ajudando
nos campos de cultivo ou principalmente tomando conta dos rebanhos. Na
época, ter muitos filhos era ter mais pessoas para trabalhar.

QUANTO MAIS RALOS MATE, MAIS RALOS FICAM. O ralo ¢
um inseto que prolifera nos solos cultivados da regido. Ele corta as raizes do
milho novo fazendo a planta morrer. Como néo se usavam agrotoxicos, eram
exterminados com a enxada. O ditado certo era: quanto mais ralos se matas-
sem, mais raros ficariam.

FAZER A AFRICA OU O BRASIL. Emigrar e ficar rico.

DA ESPANHA NEM BONS VENTOS NEM BONS CASAMEN-
TOS. Os ventos origindrios de Espanha sdo ventos secos, que ndo trazem
chuvas as plantag¢des, ¢ mesmo os ventos do Saara (Sudo) secos passam pela
Espanha trazendo problemas a agricultura. Quanto aos casamentos, refere-se
a casamentos da realeza que comprometeram a Independéncia, em 1580.

SEM EIRA NEM BEIRA. Como ndo havia fabricas na regido, a
riqueza estava concentrada na posse de terras, e, quem ndo tinha terras, era
considerado pobre. No lugar onde vivia havia cinco familias, apenas trés
tinham eira. A eira era o local de secar e malhar os cereais e quem produzia
pouco nao precisava de eira. Beira referia-se aos campos ou leiras. Hoje a
expressao semelhante ¢é: “Nao tem onde cair morto”.

MARIA ENQUANTO DOBA NAO FIA. Atualmente, ninguém
sabe o que ¢ dobar, e fiar relaciona-se a vender fiado. Fiar era o processo de
fazer o fio de 12 ou linho, a partir do material cru: colocava-se uma magaroca
destes materiais no fuso da roca e as mulheres iam produzindo o fio artesa-
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nalmente. A doba ou dobadora era uma espécie de roda, onde o fio era enro-
lado. No Brasil, ha uma expressao similar: “assobiar e chupar cana a0 mesmo
tempo”.

QUEM SEMEIA VENTOS COLHE TEMPESTADES. Dito popular
muito usado para quem faz o mal ao proximo ou sempre tenta prejudicar al-
guém.

QUEM FAZ UM CESTO FAZ UM CENTO. Isto é: quem comete

qualquer falta ou erro é capaz de cometer muitos outros. Nao acreditavam na
regeneragdo do criminoso.

QUEM TEM CAPA, SEMPRE ESCAPA. A capa da época era feita
de colmo ou junco, por onde a 4gua da chuva escorria. Também era usada
quando se tinha um padrinho que os livrasse de uma enrascada.
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DITADOS POPULARES I1

MARIA VAI COM AS OUTRAS. Nao se referia apenas ao sexo
feminino, mas a qualquer pessoa sem personalidade e que fazia o que alguém
determinava. A expressdo ainda ¢ usada, inclusive no Brasil.

OLHA O SENHOR RALHANDO. Era comum as mées e avos, du-
rante trovoadas, dizerem as criancas que era Deus brigando (ralhando) com
elas ou chamando-lhe a ateng¢do por nao se terem comportado bem.

TREMER FEITO VARAS VERDES. Com a poda, brotavam galhos
finos nas cerdeiras e salgueiros que, com o vento, vergavam. Quando al-
guém levava um susto ou se acovardava tremendo de medo, utilizava-se
este ditado.

QUEM CANTA SEUS MALES ESPANTA. Muito usado pelas
camponesas que, deixadas a sés por emigracdo dos maridos, tinham o habito
de cantar, enquanto trabalhavam nos campos.

QUEM NAO TEM CAO CACA COM GATO. Usado quando al-
guém se queixava de ndo ter material apropriado para realizar alguma coisa.

FALAR COBRAS E LAGARTOS. Numa discussao, dizer isto sig-
nificava dizer impropérios ao oponente na forma de xingamentos e pala-
vroes.

FALAR CARVALHOS E SALGUEIROS. Quando alguém falava
palavrdes, a pessoa que ouviu, para ndo os repetir ao comentar com outro,
dizia que ele tinha falado assim.

MATAR DOIS COELHOS COM UMA CAJADADA SO. Todos os
pastores usavam um cajado ou vara, com cerca de um metro ou um pouco
mais, para se apoiar e tocar os rebanhos. Os coelhos se escondiam no mato e,
por vezes, os pastores conseguiam o almoco do dia seguinte ou domingo.
Muito raramente dois coelhos se alojavam num mato rasteiro e, se aconteces-
se, poderiam ser mortos com uma Unica cajadada. Mas o refrao era aplicado
a ter sucesso em dois eventos simultdneos.

DESSE MATO NAO SAI COELHO. Isto é, ndo espere nada de al-
guma coisa ou de alguém. O Bardo de Itararé tinha frase semelhante: “de
onde menos se espera, dai ¢ que ndo sai nada”.

201



VERMELHO AO POENTE, SOL DE REPENTE. Quando ficava
avermelhado o por-do-sol, haveria a seguir tempo bom (ensolarado).

ARCO DA VELHA, nome que se dava ao arco-iris. Ja, “Coisas do
Arco da Velha” sdo casos fantasticos ou inveridicos. Os famosos “causos”
do interior do Brasil.

IR A BRUXA, ir consultar uma rezadeira que, no Brasil, seria uma
Mae de Santo, para adivinhar o futuro ou se qualquer negdcio iria dar certo.

UM PARIR DE MULA. As mulas, resultado do cruzamento de ju-
mento com égua ou cavalo com jumenta, sdo estéreis. Mas dizia-se que uma
em mil poderia ficar prenha, dai que quando uma coisa era quase impossivel,
utilizava-se este ditado.

HORACIO, sinoénimo de mentiroso. Dizia-se que um pastor chama-
do Horacio, gritou uma vez: — “Lobo!! Lobo!!” Todos na aldeia correram
para ajudar a espantar o animal, e ele dava risadas de deboche. Passado al-
gum tempo, repetiu o gesto, e, novamente, 0S camponeses correram para
ajuda-lo. Numa terceira vez, o lobo apareceu de verdade, ele gritou, mas nin-
guém o socorreu e ele perdeu varios cordeiros, devido a mentira que havia
proferido por duas vezes. Horacio era alguém que mentia sempre.

POR FORA BELA VIOLA, POR DENTRO PAO BOLORENTO.
A nova geragdo dificilmente sabe o que ¢ pao de milho bolorento (diziamos
balorento). Todas as familias rurais faziam pao de milho em fornos caseiros.
Este pao durava de uma a duas semanas. Além de duro, pelo menos no inver-
no muito imido, ganhava um fungo, ficando mofado e com uma cor diferen-
te, que variava do branco, esverdeado ao cinzento e o gosto era ruim. Mesmo
assim, ndo era desperdi¢ado. Hoje, por vezes, o pao de forma acondicionado
em plastico, mesmo em geladeira, também fica mofado. O ditado é usado
hoje, por exemplo, para certos pregadores religiosos ou oradores académicos
que tém um belo discurso, mas a pratica ¢ o contrario do que pregam.

UMA NO CRAVO E OUTRA NA FERRADURA. Pelos anos 1950,
ainda existiam ferradores, embora em extingdo. Os cavalos precisavam ter
ferraduras, para ndo gastar demais a sola de suas patas, uma vez que eram
animais de montaria. Nem todos podiam ter cavalos, pois sua manutencao
era cara. Mas, para ir a cidade ou vila ou ainda namorar longe do local de
origem, o cavalo era o que hoje ¢ o automovel ou motocicleta. Nem todos os
ferradores eram eximios. Por isso se usava esta expressdao, quando alguém
fazia alguma coisa certa e outra errada.
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NAO ACERTAS NEM NUM CARRO DE MATO. Méxima usada
muito por cacadores de coelho ou perdiz. O carro de mato, puxado por bois,
numa regido sem trens ou caminhdes, era o maior objeto movel. Nao acertar
nele significava mau atirador.

QUER VER SEU CORPO, MATE SEU PORCO. Numa época sem
livros ilustrados e muito menos sem filmes ou videos, os camponeses nao
tinham ideia de como era o interior de seu corpo. Como no inicio do inverno
se matavam porcos e os deixavam pendurados para escorrer o sangue, podia-
se ver suas visceras e 6rgaos.
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DITADOS POPULARES III

CONFUNDIR ALHOS COM BUGALHOS. O escritor ¢ humorista
Millor Fernandes dizia que o dificil ¢ saber o que sdo bugalhos. O bugalho é
uma bolota do carvalho, arvore europeia, desconhecida no Brasil. Nao ¢ co-
mestivel, mas era utilizada como enfeite em arruados em festas religiosas, ou
como brinquedo de criangas. Seu formato é parecido ao dos alhos, dai a ex-
pressao.

AOS TRANCOS E BARRANCOS. Se um conterraneo de Dom A-
fonso Henriques, primeiro Rei de Portugal, fosse transportado aos anos 1950,
ndo sentiria grande diferenca entre os habitos e trabalhos dos camponeses. Os
carros de bois, de vez em quando, empacavam nos péssimos caminhos e que-
lhas da regido. Ndo adiantava simplesmente empurrar, era preciso dar um
tranco, o que era feito com um pedaco de pau, tranca ou fueiro. Além disso,
todo o Minho ¢ acidentado e as leiras e campos t€ém muitos barrancos, difi-
ceis de transitar, dai o ditado.

CHOVE A CANTAROS ou CHOVE QUE DEUS DA. Chover tor-
rencialmente. Na Inglaterra usam a expressdo, chove gatos e cachorros, o
que, em Portugal, ndo faz nenhum sentido.

LEVAR AGUA AO MOINHO. Tentar levar vantagem em tudo. Os
moinhos de milho ou trigo funcionavam com a energia da agua. A maioria
das vezes, a agua devia ser desviada de ribeiros ou corregos, para ser sufici-
ente para a mo funcionar.

AQUI D’EL REI. Grito das pessoas pedindo socorro, seja por esta-
rem sendo roubadas ou em perigo fisico.

QUEM CONTA UM CONTO ACRESCENTA UM PONTO. Qual-
quer historia ou estoria contada por terceiros nunca ¢ a mesma original. Se
alguém vir um casal de namorados se dando as maos, o proximo vai dizer
que se estavam beijando; ja contado por um terceiro, “que estavam indo para
a cama” etc.

CASA ONDE NAO HA PAO, TODOS BRIGAM E NINGUEM
TEM RAZAO. Entenda-se aqui pdo sinonimo de comida. As brigas familia-
res tinham, como ainda t€m, na maioria das vezes, motivagdes economicas,
sendo que, na época, passava-se fome, ¢ muitos dias nada havia para se co-
mer.

QUEM NAO CHORA NAO MAMA, relacionada aos bebés, mas
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muito usada até hoje, quando alguém pede alguma coisa e s6 o consegue por
insisténcia.

ONDE VAI O FOLE, VAI O ATILHO. Atilho é um barbante ou fita
para atar. Fole era recipiente de pele de cabra ou de ovelha usado para trans-
portar liquido ou grao. Um dependia do outro; era utilizado para quando duas
pessoas andavam sempre juntas.

CONVERSA PARA BOI DORMIR. No Brasil, utilizamos mais
conversa fiada. Eram as conversas sem pé nem cabe¢a de muitos campo-
neses.

TAPAR O SOL COM UMA PENEIRA. Muitas vezes, as pessoas
queriam esconder algo que as incriminava ou as deixavam em posicao ética
ou moral desfavoraveis. Comentava-se que estavam tentando esconder o sol
com uma peneira, que ¢ cheia de buracos.

ENSINAR A MISSA AO VIGARIO. Quando alguém, principal-
mente um jovem, tentava corrigir algo em um adulto, que era expert no as-
sunto, no caso, vindimar ou plantar, mandava-se o corregedor “ensinar o
padre a dizer missa”.

SAO OUTROS QUINHENTOS ou CONTO DO VIGARIO. Viga-
rio era o nome que se dava ao padre responsavel pela paroquia; ja, “conto do
Vigario”, era uma maneira de induzir os outros ao engano. Constava que ha
muitos anos, numa aldeia portuguesa, um sujeito fez compras numa venda e
a seguir o paroco também o fez e pagou com uma nota de 500 escudos. O
fregués nada havia pago. O comerciante falou ao cliente: —nao vais pagar?”
Ele retrucou: —“estou esperando o troco: dei-lhe uma nota de 500, de nimero
tal”, que era a que o vigario tinha dado. Chamada a policia, esta viu que a
nota estava no caixa, mas o comerciante disse: — “esses sdo outros 500”. As-
sim, “outros 500" passou a ser sindnimo de o outro lado da historia.

DE HORA A HORA DEUS MELHORA. A visdo de Deus, no inte-
rior de Portugal, até os anos de 1970, era similar a de Deus do Antigo Testa-
mento: um Deus colérico, sempre disposto a castigar. Com o tempo, esta
ideia se tornou mais suave e o povo adotou este refrao.

QUEM TEM BOCA VAI A ROMA. Estimulo as pessoas para per-
guntar onde algum lugar esté localizado.

BURRO SENDEIRO. Sendas sdo as trilhas pelas montanhas onde é
dificil caminhar, principalmente carregando alguma coisa pesada. Apenas
burros ou mulas podiam fazer o trajeto carregando cereais, farinha ou frutas.
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DAR-LHE CABO DO CANASTRO. Canastro era o local onde se
guardavam as espigas de milho, por isso, também conhecido por espigueiro.
Ja dar “cabo do canastro” era bater muito, em especial na esposa.

VERMELHO AO MAR, VELHAS A ASSOALHAR. O poér-do-sol,
no oeste de Portugal ¢ no Oceano Atlantico: quando ficava vermelho, era
sinal de tempo ensolarado; ja vermelho ao nascente era indicio de chuva.

QUEM ESPERA SEMPRE ALCANCA. Maneira de dizer para ndo
nos apressarmos para obter determinado bem ou graca divina.

METE-LHE UMA CUNHA. A cunha é um plano inclinado duplo,
de ferro ou madeira, proprio para ajudar a abrir (rachar) troncos. Usava-se
para trafico de influéncia, por exemplo, para obter um emprego publico.
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DITADOS POPULARES IV

CASA DE FERREIRO, ESPETO DE PAU. O que se chamava espe-
to era um pau ou mourdo espetado no chdo onde se amarravam as vacas, em
geral no intervalo do trabalho. No Brasil, espeto ¢ de churrasco. Alias, a nova
geragdo nem sabe o que faz o ferreiro. Recentemente falei a minha filha, em
Londres, sobre o ferreiro. Perguntou: — “O que é que o ferreiro faz?” Este
ditado era usado quando alguém ndo utilizava as coisas que tinha a mao para
usar algo estranho.

AZEDO COMO RABO DE GATO. Mesmo sendo tabu comer carne
de gato, quando alguma coisa era intragavel de tdo ruim, por exemplo: vinho
envinagrado ou comida estragada, este ditado era usado.

COMER GATO POR LEBRE significava vender algo por preco
irrisério ou comprar alguma coisa pagando muito mais do que valia. Isto a-
contecia muito quando se negociava com ciganos. A lebre era considerada
uma iguaria, ja o gato ninguém se atrevia a comer, mesmo quem vivia na
miséria.

COM A BOCA NA BOTIJA. Botija ¢ uma garrafa de barro, muito
usada antigamente. Conta-se que uma mulher ndo gostava de vinho. Um dia,
o marido encontrou-a na adega bebendo vinho diretamente da botija. Ela fa-
lou: —“ndo gosto e ndo gosto, ¢ escusado (ndo adianta) teimar”. Significa sur-
preender alguém fazendo algo ilicito.

DEVAGAR COM O ANDOR QUE O SANTO E DE BARRO. An-
dor ¢ um artefato religioso usado em procissdes para transportar um santo
nos ombros dos fiéis ou nas maos. A expressao era usada para chamar a pru-
déncia em qualquer situagdo.

JUSTICA DE FAFE. Justica? Feita na base do porrete. Nao muito
diferente de justica pelas proprias maos. Fafe ¢ uma cidade do norte de Por-
tugal, proximo a Guimaraes.

ZE BUCHA. Alguém muito gordo ou obeso. A expressio deve-se
aos atores classicos: O Gordo e o Magro que, em Portugal, sdo denominados
Bucha e Estica.

FINO COMO UMA RAPOSA. Fino significa inteligente. Fino como
uma raposa ¢ ser inteligente, esperto, astucioso ou eficaz para os negocios.
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FICAR COM A RAPOSA. Estudante que foi reprovado.

MANDAR A RAPOSA TOMAR CONTA DO GALINHEIRO. No
inverno rigoroso, a raposa, afetada pela fome, costumava descer das monta-
nhas e atacar os galinheiros e, por isso, era cagada pelos camponeses. Usava-
se muito para exemplificar alguém desonesto ou mal intencionado exercer
uma fungdo de responsabilidade.

O VENTO QUE VENTA LA E O MESMO QUE VENTA CA. Ex-
pressdo usada para rebater alguém que quer fazer seu ponto de vista prevale-
cer, ou amedrontar, através de gritar mais alto.

O PRIMEIRO MILHO E DOS PARDALIS. Usava-se muito em jogo
de cartas (sueca): o perdedor das primeiras rodadas lembrava que o primeiro
milho a brotar do solo era comido pelas aves. Vocés ganharam a primeira
partida, mas o jogo estd no comecgo.

CHOVER NO MOLHADO. Dizer alguma coisa como novidade que
todo o mundo ja sabe ou conhece.

NAO SE FALA EM CORDA, EM CASA DE ENFORCADO. Nio
falar sobre um assunto que podera constranger quem o escuta.

LEVAR OS OUVIDOS AO FERREIRO. Quando alguém néo ouvia
ou fingia que ndo ouvia o que se falava, era comum mandar levar os ouvidos
ao ferreiro para consertar.

SAO LINGUAS DE PERGUNTADOR. Usado quando uma crianga
fazia muitas perguntas, querendo saber demais. O adulto que por vezes nao
sabia a resposta respondia desta maneira.

METER O RABO ENTRE AS PERNAS. Deve-se ao fato de os ca-
chorros, quando escorracados ou se amedrontavam em brigas, corriam com
os rabos entre as pernas.

CHUVA NA EIRA, SOL NA LEIRA. Numa sociedade que acredi-
tava piamente que Deus comandava tudo, dizia-se que Ele ndo poderia nunca
atender a todos os pedidos, pois eram contraditdrios. Pedia-se chuva na horta
ou no campo, e sol na eira, para secar os cereais.

PRIMEIRO DE ABRIL, VAI O TOLO ONDE NAO DEVE IR. No
dia da mentira, comemorado em Portugal e toda a Europa, tornou-se tradicao
inventar coisas mirabolantes em que muitos (os tolos ou bobos) acreditam.
No Brasil, ¢ comum no futebol ou politica as contratagdes de craques por
times pequenos ou promessas de politicos de fazer obras incriveis, como
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campos de pouso para OVNIs etc.

MENTIRA TEM PERNAS CURTAS. Dizia-se que a verdade sem-
pre apareceria. Hoje ndo estou tdo certo disso.

QUEM ESTA DE FORA RACHA CANHOTAS. Canhotas eram ¢
sdo pedacos curtos de tora de madeira, partidos com o machado pelo lenha-
dor, sendo irregulares. Quando se jogavam cartas, qualquer um que ndo esta-
va participando (no Brasil chamado de piru) e dava uma opinido, quem esti-
vesse jogando repreendia-o, dizendo isso.

TRABALHAR COMO UM MOURO. Os mulgumanos, que con-
quistaram a Peninsula Ibérica, ndo eram arabes e sim de um pais do Norte da
Africa, conhecido como Mauritania. Tinham fama de grandes trabalhadores.
No Brasil ¢ dito: “trabalha como um escravo”.

POE-TE A PAU - fica alerta, expressdo deriva de os camponeses
andarem sempre com um cajado, quando iam as feiras ou vilas. Jogar o pau
era também um dos esportes que praticavam.

CACHICHA (falava-se CATCHITCHA) - demonstracdo de nojo ou
desagrado. Que bicho fedorento, cachicha.

BADALHOCA (Badalhoco) — dizia-se de uma pessoa que andava
sempre suja ou infestada de piolhos. Fulana! E uma badalhoca.
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TIPOS POPULARES

Cada aldeia, cada bairro e mesmo cada rua, tem certas pessoas que
todos conhecem e que se diferenciam da maioria, seja para o bem ou para o
mal. Vamos falar de alguns tipos populares da época de 1950, em Sobradelo
da Goma, mas devo lembrar que sai de 14 muito pequeno e do universo das
pessoas da aldeia poucas sdo lembradas aqui.

ARISTIDES, pai do meu amigo Alberto, dono da melhor venda da
Aldeia. Havia estado no Brasil onde ganhou bastante dinheiro. Nao sei onde
esteve nesse pais, pois contava que nao havia pedra 14. Falava que o Brasil
era muito rico, mas seria mais se tivesse a laje do Pinto (formacao rochosa
em Porto d’Ave). Teve o primeiro radio da freguesia. Era onde eu ouvia os
relatos do futebol portugués, sentado sobre um caixote em que se guardava
farinha. E esperava 14 passar a camionete para comprar o jornal sobre o fute-
bol de domingo. Por vezes, Alberto me emprestava um escudo, para pagar o
jornal. Além de bar, era o melhor armazém local.

MARIA DO QUELHO, assim chamada por sua casa ser localizada
num quelho do Outeiro. Era mae de meu amigo Adelino. Com seu marido foi
caseira na Igreja Velha. Mulher decidida e trabalhadeira. O que se destacava
nela era o fato de ndo falar uma frase sem dizer um ou vérios palavrdes. Era
seu jeito de falar. Os psicologos dizem que as pessoas que eventualmente
falam palavroes sdo as mais auténticas e confiaveis: ¢ um assunto a pensar.

Quando frequentei a Escola Superior de Guerra, o Coronel Aviador
Roberto contava que se tornara amigo da filha de Lampido, famoso cangacei-
ro do Nordeste do Brasil. Exagerando, dizia que ela, em cada duas palavras
que falava, trés eram palavrdes, o que ndo a impedia de ser boa pessoa. Em
Portugal, considerava-se pecado falar palavrdes. Mas o que ¢ pecado? Com
certeza ndo um tipo de linguajar...

JOSE (ZE) SAPATEIRO. Junto com o irmio celestino eram os me-
lhores sapateiros da freguesia. Pai de meu amigo Arlindo. Além de consertar
sapatos: botar tombas, meia solas e tacoes, ainda fazia botas, sandalias e sa-
patos de encomenda. Nas férias do Seminario ia todas as segundas-feiras
para sua oficina conversar sobre futebol com seu filho enquanto esperava a
camionete das 10 horas para comprar o jornal Primeiro de Janeiro ou Comér-
cio do Porto. Agora sei que até deveria atrapalhar o trabalho do meu amigo.
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Mas ele sempre foi delicado e jamais reclamou, pelo menos comigo. Arlindo
quando casou foi viver no Porto e deixou a profissdo do pai. Com a evolucao
tecnologica tornou-se obsoleta.

ZECA DA GROBA. Talvez fosse a pessoa mais rica da freguesia,
considerando-se os parametros locais utilizados para riqueza. No Brasil,
seria, no maximo, da classe média. Além da boa quinta que tinha em Varzie-
las, ainda herdou a quinta do Antunes, que era a melhor do Outeiro e com-
prou, na bacia das almas (muito barato), a quinta do Soutinho, que era a me-
lhor quinta de Vilarinho de Cima. Sempre que passava na Igreja Velha vinha
acompanhado de meu tio, José Maria Soutinho, outro bom cacador. Lembro
que o Zeca da Groba tinha a mao direita torta, devido a um acidente com
espingarda. Mesmo assim, era excelente cacador de perdizes e coelhos.

O PASSADICO. Nao sei seu verdadeiro nome. S6 o vi algumas ve-
zes na Igreja e, como era costume na época, os adultos ndo davam a minima
aten¢do as criangas. Numa comunidade mal nutrida era o unico gordo, sem
ser obeso, da freguesia. Sempre era chamado para ser arbitro em questdes de
litigio, seja na linha divisoria de propriedades ou bens. Era muito respeitado
e, na regido, considerado rico.

VALDEMAR DO FERREIRA. Herdou do pai a habilidade ortopé-
dica. Mesmo depois que a medicina se universalizou em Portugal: luxagdes,
fraturas, quedas de arvores ou de motocicletas, que deixavam traumas, ele
curava com espantosa habilidade. As pessoas ndo procuram o hospital nem
os médicos, vinham de longe direto a Vilarinho de Baixo e este homem mas-
sageava, entalava ou fazia outros procedimentos, sem cobrar absolutamente
nada. Foi um homem que, ao morrer ja com idade avangada, fez uma tre-
menda falta a comunidade local.

JOAQUIM DA RIALONGA. Foi um homem violento, corajoso,
inconsequente ¢ mau. Morava em Cabanelas, lugar mais pobre da freguesia,
era forte e muito pobre. Lembro que, quando caiu um socalco na Agra, me-
lhor campo da familia, ele trabalhou mais de um més, junto com meu tio,
meu avd e criados, para reparar o deslizamento. Batia na esposa todos os
dias. Bater nela era a sua diversdo. Na época, ndo havia leis protegendo a
mulher, ou, se existiam, achava-se um direito do marido espancar seu par.
Trabalhava a dias e espancou uma vaca até a morte, porque ela empacou pe-
lo peso do carreto que levava. Nao sei qual foi seu fim.

IRMAO ADELINO quis ser padre ou irmio franciscano, mas, devi-
do a pobreza ou a ma fama do pai, ndo o conseguiu. Andava de habito de
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burel e foi ele que me tirou a primeira fotografia junto com a prima Laura,
ndo sei como conseguia fotografar com uma maquina tao primitiva. Sua von-
tade de ser frade acompanhou-o por toda a vida. Era um santo homem, mas
infeliz a vida toda. La pelos anos de 1980, conseguiu construir uma casa, que
até hoje permanece inacabada, para jovens dependentes de drogas ou aban-
donados pelas familias. O povo da freguesia foi contra, porque esses jovens,
por falta de estrutura da missdo a que se propunha o Irmao Adelino, que ndo
recebia ajuda financeira suficiente para manter a obra, realizavam pequenos
furtos na localidade. Acabou sendo assassinado com requintes de cruel-
dade por um dos jovens que quis recuperar: decepou-lhe a cabega com

uma catana.

IRMAO JOAQUIM VELOSO. Levava
uma vida comum, era alfaiate, mas aos 25
anos decidiu tornar-se missionario. Apos
entrar para o Semindrio em Cucujdes, no
Centro de Portugal, foi enviado para as
Missdes em Mogambique. Ficou 25 anos
em Nampula, no norte desse pais, respon-
savel pela alfaiataria, agricultura e pecua-
ria. Formou muitos jovens para o trabalho.
A producdo era enorme gerando excedente
para o funcionamento das atividades. Vol-
tou a Portugal com a satde abalada, com

g e problemas cardiacos e artroses. Foi econo-

A -
* S T o mo e formador de irmaos missionarios no
L 7.7" < Scminario de Valadares. Faleceu em 2003.
Meu tio, Irmdo Joaquim, eu e Uma das razdes que o levou a optar pela
meus filhos, em Vieira do vida missionaria foi a morte precoce de um
Minho irmao, chamado Avelino, aos 17 anos de

idade. Rapaz forte, convocava os vizinhos para a missa soprando uma buzi-
na. Um dia, vindo da missa de domingo na Igreja Velha com meu avo, foi até
sua casa separar castanhas do ouri¢o, pisando-as com as botas. Ao chegar a
casa da Mouta, sentiu forte dor no joelho. No dia seguinte, teve febre altissi-
ma e comegou a delirar, vendo mouros atacando-o. Seu pai lhe deu um caja-
do que, com ele, atacava os mouros resultantes do delirio. Sem atendimento
médico, faleceu 3 dias depois. Meu pai, ainda solteiro a época, dizia que sua
mae, uma mulher forte, nunca mais foi a mesma. Eu sempre a vi vestida de
negro, traje que usou ap6s o falecimento do filho.
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NATAL NA MINHA ALDEIA

Em 1951, ainda ndo havia chegado as aldeias portuguesas a figura
nefasta do Papai Noel, digo nefasta porque veio eclipsar o nascimento de
Deus Menino. Ninguém dava presentes, porque ninguém tinha nada para dar
naqueles tempos de pos-guerra. Se alguém oferecia alguma coisa, era presen-
te do Menino Jesus.

Na Igreja era preparado um belo pre-
sépio que nos encantava como crian-
cas que éramos. Como essa época €
uma das mais frias em Portugal e na
Europa, os penedos estavam cobertos
de musgo, essencial para fazer o pra-
do que circundava a gruta da manje-
doura. Em geral, eram os jovens que
providenciavam este material trazido
em cestos dos rochedos dos montes.
Os animais e figuras da Sagrada Fa-
milia e pastores ou Reis Magos eram
da propria pardquia e reaproveitados
todos os anos, mas cada ano o presé-
pio tinha formato diferente. Era nisso
Pinheiro natalino das tradigdes ~ que repousava sua beleza. Na nossa

europeias casa, como em algumas das residéncias

dos camponeses, também se armava um pequeno presépio em homenagem
ao Salvador do Mundo e durante o periodo natalino o ter¢o em familia era
rezado perto do presépio.

Nas décadas de 1940 e 1950, a palavra Natal era pouco pronunciada
nas aldeias portuguesas, e muitos a desconheciam. Consoada era a palavra
apropriada para o Nascimento de Cristo nas freguesias montanhosas do Mi-
nho. O dia 24 de dezembro marcava a reunido da familia com uma ceia de
bacalhau com batatas e couves, regado a muito azeite, 0 que para nos era um
banquete. No frio invernal, as couves ficam extremamente tenras (macias),
devido a geada, tornando a ceia mais saborosa. A Consoada era uma das pou-
cas ocasides do ano em que a comida era farta. Convivendo com escassez
onde raramente sabiamos o que era encher a barriga, pois se comia pouco e
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mal durante todo o ano, por isso esta ceia era uma dadiva especial do Menino
Jesus. Nao era costume comer castanhas, avelds ou nozes, nesta época, pois
estas frutas os camponeses tinham-nas a vontade nas suas propriedades, mas,
devido a pobreza, vendiam-nas para a cidade. Era tradigdo nas aldeias faze-
rem-se rabanadas, formigos (espécie de pudim de pao), aletria e filhos.

No dia de Natal, todos iamos a missa, uma missa solene onde os
jovens da Juventude Operaria Catdlica entoavam as cangdes natalinas e, além
do presépio, os altares eram enfeitados com folhagens, pois as flores eram
escassas no inverno. E, a noite, grupos de rapazes saiam cantando pela fre-
guesia cangdes natalinas ou de Folia de Reis Magos. Paravam em cada casa,
faziam reveréncia ao dono que lhes retribuia com algumas moedas ou um
presente qualquer.
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BATISMO

Numa comunidade de familias numerosas, onde todos, mesmo os
mais pobres, tinham em média dez filhos, quase todos os domingos havia
batizados. Como a unica religido era a catolica e nao havia ateus, todas as
criangas eram batizadas na Igreja Matriz. Devido a alta mortalidade infantil,
este sacramento eclesiastico era quase sempre ministrado nos primeiros dez
dias da crianga. Nunca tive noticia de morte de mae, mas morte na infancia
era um fato normal e o cemitério reservava cerca de um terco de sua superfi-
cie para os anjos, como chamavam as criangas que morriam até os sete anos
de idade.

Quando a crianga nascia com problemas muito graves e nio havia
tempo de a batizar na Igreja, alguém da familia ou ndo, derramava-lhe agua
sobre a cabega, para que ndo morresse pagdo e fosse para o limbo, lugar para
onde iriam as almas inocentes que, sem terem cometido pecados mortais,
estariam para sempre privadas da presenca de Deus, pois seu pecado original
ndo teria sido submetido a remissdo através do batismo. O Papa Jodo Paulo
I, que teve uma irma natimorta, acabou com este termo, que so seria promul-
gado por seu sucessor, Bento XVI, mas, na verdade, isto nunca fez parte ofi-
cialmente da doutrina da Igreja Catolica.

A pia batismal ficava na entrada do portal da Igreja, situada em opo-
sicdo ao altar-mor, sob o coro. Todas as igrejas e catedrais que conhego no
mundo tém a entrada da nave
nos fundos, e a Igreja de So-
bradelo ndo ¢ diferente. A pia
era constituida por uma pedra
de granito em forma de taca,
com cerca de um metro de
diametro e uns 30 cm de pro-
fundidade no centro, visto que
era concava. Era nela que era
guardada a dgua benta para o

ano inteiro e que, conforme se
fazia necessario, era colocada nas entradas principal e laterais, para os fiéis
se persignarem ao entrar no templo. Hoje, devido a contaminacdo, pois todos
metiam a mao na dgua para fazer o sinal da cruz, muitas igrejas aboliram as
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pias de agua benta na entrada das mesmas. Mas, em muitas, ¢ costume o pa-
dre aspergir com o hissope a d4gua benta sobre os fieis no inicio das missas.

O ritual do batismo a que eu como coroinha muitas vezes participei,
constituia de agua benta derramada sobre a testa da crianga, representando a
vida nova e perddo do pecado original. O padre dizia: — “Eu te batizo, em
nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo”. Com o dleo santo, o sacerdote
fazia uma cruz no peito da crianca, simbolizando a for¢ca da graca de Deus
contra o mal. Uma vela acesa, segurada pelos padrinhos ou pais, simbolizava
a luz da fé. Uma pitada de sal era colocada na boca do bebé. A criancga sem-
pre era e ainda ¢ vestida com roupa branca, indicando a pureza do corpo e da
alma de quem recebe o sacramento. A partir dai, aquela crianga torna-se para
sempre filho de Deus e membro da Igreja Cristd. Aos padrinhos cabia a mis-
sdo de responder em nome da crianga a profissdo da fé. Exceto a quem nao
podia pagar, o padre cobrava pela administragdo do sacramento, para poder
fazer face as despesas pessoais. Aos coroinhas, por vezes, os pais ou padri-
nhos davam algumas moedas.
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CONTRABANDO DE PREGOS

Parece incrivel que alguém possa se dedicar a contrabandear pregos.
Entretanto, isto aconteceu em Portugal durante a Segunda Guerra Mundial.
Sabemos que sem estes objetos as obras de construgdo civil seriam profunda-
mente afetadas ou até parariam. Ainda solteiro, meu pai era um dos carpintei-
ros mais procurados na freguesia e cercanias, para obras de recuperacdo de
telhados, reforma de casas e confecgdo de barris ou carros de bois. Como era
costume a época, cabia ao carpinteiro serrar a madeira, obter pregos e outros
materiais necessarios a sua profissdo. Nao existindo pregos, ndo havia traba-
lho, e todas as obras ficaram paralisadas. Sem trabalho nao se sobrevivia.

Entretanto, na Galiza, ndo faltavam pregos, porém faltava arroz, a-
bundante em Portugal. Nessa época, nao havia ligacdo rodovidria ou ferrovi-
aria entre o Minho e a Galiza, e mesmo que houvesse, ndo havia dinheiro
para o deslocamento. Meu pai, junto com trés colegas de Vilarinho de Baixo,
decidiram ir at¢ Tuy. Cada um levou um saco de arroz as costas, para trocar
por pregos, além de um farnel com comida, que se resumia a broa de milho,
cebolas cruas e uma racha de bacalhau. Ja para beber, saciariam a sede em
nascentes ou riachos. Era o més de novembro, quando ja é bastante frio ¢ ha
geada nas serras. A distancia a ser percorrida a pé, por montes, vales e cam-
pos de cultivo, era de cerca de 200 km. Hoje, pela autoestrada, ndo ultrapassa
100 km.

Sairam de Vilarinho em direcao ao norte, dormiram debaixo de pe-
nedo. Com o frio intenso noturno tiveram de dormir agarrados um ao outro,
com o peito unido para ndo congelarem. Atravessaram abismos em vales
com talvegues. Num deles, com apenas um tronco ligando as duas margens,
meu pai teve de carregar as costas um amigo que teve uma crise de choro e
tremia tanto que ndo conseguia se equilibrar no pontilhdo. Demoraram dois
dias e duas noites para chegar a Valenga do Minho. Era preciso esperar anoi-
tecer, para que a fiscaliza¢do portuguesa e espanhola ndo os descobrissem.
Por fim, atravessaram o Rio Minho e foram a venda fazer o escambo de arroz
por pregos. O dono da loja disse-lhes: — “Néao se preocupem que os fiscais
estdo com umas meninas (prostitutas), se divertindo.” Voltaram pelos mes-
mos terriveis caminhos que vieram, mas trouxeram a preciosa carga que lhes
permitiram trabalhar. Por algum tempo, foram os Gnicos que o conseguiram,
apenas e tdo somente por terem pregos.
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MEDIDAS ATE 0S ANOS 1960

Nas aldeias onde as novidades custavam a chegar, pois as noticias
eram levadas de boca a boca ou de pessoa a pessoa, porque ndo havia radio
ou telefone nos rincdes afastados das vilas ou cidades, prevaleciam antigas
medidas para os mais diversos meios de comércio ou relacionamento entre os
campesinos.

Os liquidos eram avaliados em tamanho decrescente, como: tonel
(1000 litros) ou duas pipas que correspondia a cerca de 500 litros cada. As-
sim, falava-se: “este ano colhi dez pipas de vinho. Para volumes menores,
usava-se o almude ou cantaro, o primeiro de cerca de 20 litros ¢ o segundo de
12 litros. Usava-se preferencialmente para medir azeite. O olival rendeu 10
almudes de azeite. Para volumes ainda menores utilizava-se a canada e o
quartilho. Nas tabernas, pedia-se um quartilho ou uma canada de vinho. O
quartilho era cerca de meio litro e a canada quatro vezes mais.

Para medidas lineares usavam-se, em termos decrescentes: a 1égua,
que media cinco quilometros; a braga, correspondendo a um homem com os
bragos abertos, ou 2,20 metros. Havia a vara com cinco palmos ou 1,10 me-
tro. Lembro-me que minha tia Maria plantava cebolinhos (semeadura de ce-
bolas) e vendia-os em varas. O covado tinha trés palmos ou 66 cm. O palmo
tinha 22 cm. E, por fim, a polegada: 27,5 mm.

Como medidas de peso havia: tonelada, que ndo deve ser confundida
com a tonelada atual de 1.000 kg, pois tinha por volta de 800 kg; o quintal,
de cerca de 60 kg; a arroba, que era a medida mais usada e ainda hoje se usa
em Portugal e no Brasil, com 15 kg e servia para avaliar o peso de bois, por-
cos e cereais; o arratel ou libra, com pouco menos de meio kg (460 gramas) e
a onga, de mais ou menos 30 gramas. Todas estas sdo legado arabe e vigora-
ram no Brasil e outras colonias portuguesas até meados do século XIX.

Para volume de cereais usava-se o alqueire, que tinha por volta de 15
litros; a rasa, perto de 12 litros e o quarto com 3 litros, isto €, um quarto de
rasa. Quanto ao peso variava, pois uma rasa de milho ou feijoes pesava bem
menos que uma de centeio, devido ao tamanho e pesos dos graos e espacos
vazios. Ainda se dizia um carro de pao (milho) tendo cerca de 20 rasas. Meu
pai falava que na época da colheita comprava um carro de pao ao sogro para
este pagar a décima (imposto territorial).
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CHEGADA AO BRASIL: 03/01/1958

O por-do-sol, na Baia de Guanabara, visto de Niterdi

No dia 3 de janeiro de 1958, por volta das 10 horas da manha, o na-
vio argentino SALTA, transpunha a entrada da Baia da Guanabara e, dentro
de mais uma hora, atracava no porto do Rio de Janeiro. A paisagem ¢ magni-
fica, mas um misto de alegria, preocupacdo e incerteza ia dentro de minha
alma. Jamais havia ido a uma praia, por isso, estranhei os trabalhadores dos
rebocadores estarem sem camisa. No interior de Portugal nunca vi isso.

Mas, enfim, sai do navio, meus pais e 0 Unico tio que possuia auto-
moével me esperavam. Pouco depois, descarregavam minha bagagem: uma
caixa de madeira com 1,5 metro de comprimento por um metro de largura e
um de altura. Dentro, trazia todos meus haveres e presentes para familiares.
Meus pertences se resumiam aos livros e enxoval que usei no Seminario. Ja
os presentes para a familia eram uma vasilha de latdo com 12 litros de azeite,
para distribuir com os tios, uma cabaca de vinho com mais de 5 litros de ca-
pacidade, e que estourou no porao, encharcando roupas e livros, que ja esta-
vam secos, provando que ndo aguentou logo no inicio da viagem, mesmo
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estando envolta em palha de centeio, e bastante bacalhau. Como viviamos
em uma comunidade sem luz, radio e telefone, ignordvamos que no Brasil
houvesse este peixe. Ao abrir o caixote, na Alfandega, na Praca Maud, os
inspetores mandaram tird-lo de 14 imediatamente, pois o cheiro do bacalhau
podre era insuportavel. Como parte dele era para parentes, meu pai lhos en-
tregou no estado em que veio. O caixote foi transportado sobre o automdvel e
fomos para a casa de meus pais. A primeira refeicdo no Brasil foi de batatas
cozidas com carne de peito de boi.

Minha familia morava em Realengo, numa periferia chamada Vila
Nova, a cerca de 30 km da Praga Mau4, entre a Estrada das Bandeiras, hoje
Av. Brasil, e o Campo de Gerecind, na Rua Itapecerica. Era um local horri-
vel, com valas negras de esgoto a céu aberto onde as criangas, inclusive meus
irmdos, brincavam; por isso, suas pernas viviam feridas. A rua era de terra
irregular, sem luz elétrica publica. Hoje, no lugar, se instalou a favela do Mu-
quigco. Mesmo nossa casa distando apenas 100 metros da rodovia, isto nao
era vantagem: ndo passavam Onibus na Estrada das Bandeiras, e automdveis
eram raros. Quem trabalhava na Cidade do Rio de Janeiro tinha de se deslo-
car de trem, a mais de quatro km de distdncia. A maioria tinha bicicleta, que
deixava em bicicletarios existentes proximos de todas as estagdes suburbanas
de trem. A Estrada das Bandeiras era excelente, cimentada, mas apds a Vila
Militar s6 tinha uma pista. Havia trechos ja projetados para sua expansio e
cimentados cada um com um km de extensdo até a altura de Campo Grande.
Comércio, s6 um bar nas proximidades, mas, armazéns e padarias s6 a um
km de distancia, na Estrada da Agua Branca, onde iamos a pé.

Como meu pai e seu irmdo estavam procurando uma padaria para
comprar, o que s6 ocorreu dois meses depois, € sem nada para fazer, meus
irmaos de 13 e 11 anos me ensinaram a andar de bicicleta. Paralela a Rua
Itapecerica havia a Rua Itajai em forte declive. famos para 14, eu subia em
uma velha bicicleta e me empurravam ladeira a baixo. Até hoje tenho marcas
nos cotovelos de tantos tombos que levei, mas em pouco mais de uma sema-
na ja conseguia ir a certa distancia sem cair.

Meu pai havia construido duas casas de dois quartos, mas cheias de
defeitos de construgdo: os azulejos da cozinha e do banheiro, além de irregu-
lares, eram cheios de massa por cima de sua superficie. Mandaram-me limpa
-los com palha de ago, que nem conhecia até entdo. Percebia claramente que
nao estava sendo bem recebido, principalmente por minha mae, frustrada por
eu ter deixado o seminario. Logo ap6s meu pai ter-se tornado sécio de uma
padaria em Bangu, perto da estagdo de trem Guilherme da Silveira e eu ter
comecado a trabalhar com ele, uma surpresa me aguardava ao chegar a casa
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em Realengo: todos os livros e cadernos, que havia trazido de meus estudos
no Seminario em Portugal, haviam sido queimados. Chorei muito, pois era a
unica coisa que me restava fazer. Na sua visdo provinciana pensavam que
trabalho era apenas um exercicio bragal e pensar em estudo atrapalhava. Po-
deria ter sido meu fim, mas s6 me deu mais forgas para estudar, o que fiz na
primeira oportunidade que apareceu.
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O BRASIL QUE ENCONTREI

Chegando ao Rio de Janeiro em 3/01/1958, indo inicialmente morar
em Realengo, proximo a Avenida das Bandeiras, depois rebatizada Avenida
Brasil, ndo senti muita diferenca do Portugal rural: em alguns aspectos, era
até pior. A Rua Itapecerica era toda esburacada e dificilmente um automoével
poderia transitar por ela. Os esgotos corriam através de um valdo a céu aber-
to. As criangas, inclusive meus irmaos, tinham feridas incuradas nas pernas,
por pisarem na agua podre com frequéncia. Os terrenos com moradias nao
tinham muros, alguns tinham mourdes com arames para delimitar a proprie-
dade. Havia muitas amendoeiras cujos frutos as criangas comiam. A violén-
cia era quase inexistente.

Passados trés meses, meu pai tornou-se socio de uma padaria, em
Bangu, hoje bairro de Guilherme da Silveira. A Rua Clemente Ferreira, que
dava diretamente ao portdo da Fabrica Bangu, era de terra batida, como a
maioria das ruas do bairro, exceto aquelas que a Fabrica calgou com paralele-
pipedos, onde era sua vila operaria. Todas as casas desta vila eram feitas de
tijolos macigos importados da Inglaterra e ndo tinham reboco externo. As
ruas eram muito arborizadas, porém, em Bangu, as arvores eram frutiferas,
principalmente o Jameldo, e era comum ver-se garotos trepados nelas sabo-
reando seus frutos.

A cidade, como todas as cidades da época, eram rodeadas por um
cinturdo verde que fornecia as frutas e legumes para os feirantes, que nao
compravam, como hoje, na CEASA, mas os adquiriam diretamente dos pro-
dutores rurais, em Bangu, onde tinham sitios na base do maci¢o da Pedra
Branca e principalmente no Guandu. Em Niterdi, soube depois, os produtos
vinham de chdacaras situadas no Jacaré, proximo a Piratininga. Com o leite
ocorria algo parecido: havia vacarias nas zonas rurais que o produziam e vi-
nha em latdes de 20 litros. O [Saco de] Sdo Francisco, hoje um dos bairros
nobres de Niteroi, era local de vacarias e onde havia carrocinhas puxadas por
burros, que percorriam de manha varias ruas. As pessoas levavam uma vasi-
lha de aluminio ou latdo e o compravam fresquinho. Dizia-se que muitas ve-
zes o leiteiro adicionava dgua para render mais. Uma musica de Carnaval
dizia que o maior inventor do mundo era o portugués, que fazia “um litro de
leite virar trés”. Isto porque quase todos os vendedores ambulantes eram por-
tugueses. Entretanto, existia fiscalizag@o itinerante para impedir que isso
acontecesse.

Coleta de lixo — 99% do lixo era organico e todos os vasilhames,

229



seja de bebidas ou de produtos de limpeza, eram de vidro e retornaveis. O
plastico, quase ndo era usado. As sacolas dos supermercados eram de papel
fosco. Os sacos de farinha, que vinham dos moinhos para as padarias, eram
de pano. Minha mae fazia as roupas minhas e de meus irmaos com eles. Nao
havia caminhdes para transportar o lixo. Por esta razdo, cada bairro tinha seu
deposito de lixo. Os lixeiros o coletavam numa carroga puxada por burro e
levavam o lixo para esses pequenos depdsitos. Em Bangu, o depdsito era no
Rio da Prata, em Realengo, proximo da Avenida Brasil, no final da Rua Cu-
ritiba. Havia outro depdsito no Barata.

Em Niterdi, o lixo comegou desde essa época a ser langado no morro
do Bumba, onde cerca de seis ou sete décadas depois ocorreria uma das
maiores tragédias desta cidade. Nao existiam supermercados e todo o comér-
cio era feito por padarias, armazéns, quitandas, acougues e botequins. Para
ter uma ideia do funcionamento do comércio, a padaria onde meu pai era
socio vendia por més mais de 50 latas de biscoito de 2,5 kg, 20 latas de 10
litros de manteiga. Diariamente, mais de 2.000 bisnagas de pao de 200 gra-
mas. Mais de 2.000 paes doces, além de bebidas alcodlicas ou refrigerantes,
pelo menos 50 caixas de 24 unidades por més. Com o advento dos supermer-
cados,tudo mudou. O comércio pequeno foi encolhendo, até quase desapare-
cer.
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UM NATAL INESQUECIVEL

Na tarde de 23 de dezembro de 1957, com 15 anos de idade, embar-
cava no porto de Lisboa com destino ao Rio de Janeiro. Por ser menor de
idade, viajava sob a responsabilidade do comandante do navio argentino Sal-
ta, que nunca vi. Vindo de Génova, na Italia, parara em Sevilha e depois em
Lisboa, onde entraram os ultimos dos cerca de 5.000 emigrantes, rumo ao
Rio de Janeiro e Buenos Aires. Mas ninguém que eu conhecesse anterior-
mente.

Deixara para traz um ambiente social, que me era familiar, para o
desconhecido. Vindo de uma regido agricola muito pobre, passara trés anos
num seminario, numa cidade média, Braga, e agora estava ali perdido num
enorme navio repleto de desconhecidos. Se estivesse na aldeia, no dia se-
guinte, 24 de dezembro, quando as familias se reuniam e se comemorava a
Consoada, comeria bacalhoada com meus familiares e, no dia seguinte, iria a
missa de Natal. Minha avo e minhas tias, que me criaram, tinham-se despedi-
do de mim chorando. Nunca mais te vamos ver! S6 para minha avo, foi ver-
dadeiro. Tinha sido acompanhado até Lisboa, por um vizinho e ficara por
dois dias na casa de uma auxiliar de enfermagem da minha terra natal.

Pela primeira vez, deslumbrado, vi a capital portuguesa. Embarcara
com lagrimas nos olhos e solitario. Na véspera de Natal, também serviram
aos emigrantes portugueses bacalhau com batatas e couves. O mesmo que
comeria se ndo estivesse ali. Como jamais havia viajado de navio, meu esto-
mago ndo suportou, como nao havia suportado no dia anterior, e, mareado,
vomitei tudo. Fui dormir com enorme dor de cabega. Nao tive animo para
observar os fogos que foram soltos a meia-noite. Estava triste, sem ninguém
para conversar, chorei, pois era a unica coisa que poderia fazer uma crianga
solitaria. A maioria dos passageiros era de italianos ou espanhois rumo a
Buenos Aires.

Passaria onze dias no mar. Ao cruzar o Equador, e no dia 31 de de-
zembro de 1957, novos foguetes seriam soltos; quem era conhecido, se abra-
cava, e eu contemplava absorto. Veria varias vezes na rota 0os peixes-
voadores dando saltos ou voos de mais de 100 metros, conheceria a coca-
cola, proibida em Portugal, e de que ndo gostei. Ia fazendo amizade com uma
ou outra pessoa e lhe perguntava sobre o Rio de Janeiro. Finalmente chegaria
a cidade, em trés de janeiro de 1958. Trazia uma caixa de madeira com meus
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poucos pertences, uma lata de zinco, com 12 litros de azeite para distribuir
com meus tios, uma cabaga enorme de mais de cinco litros, cheia de vinho,
que estourou no navio, sujando minhas roupas. Encomendas de bacalhau
para vizinhos e parentes, que chegou totalmente podre. Acho que na alfande-
ga nem olharam, por ndo suportarem o mau cheiro.

Aqui estava no Brasil. Portugal era passado, o que o futuro me reser-
varia era uma incognita. Posso afirmar que o dia trés de janeiro de 1958, foi
para mim outra data natalicia. Renascia nesta terra hd muito sonhada. O ini-
cio foi muito dificil, mas a vontade do ser humano pode vencer qualquer
obstaculo. No futuro, muitas e grandes dificuldades apareceriam. Algumas,
talvez, me tivessem derrotado definitivamente, ndo fosse a Luz Divina que
me guiou nesse longinquo Natal.
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PRIMEIRO EMPREGO

Chegando ao Rio de Janeiro de navio, em 3 de janeiro de 1958, apos
passar onze dias no navio Salta, iria completar 16 anos em 3 de fevereiro
deste ano. Fui morar com meus pais na periferia de Realengo, junto a Aveni-
da das Bandeiras, depois Avenida Brasil. Na época, ainda ndo transitavam
onibus nesta avenida e, quem trabalhasse no centro da cidade, teria de ir até a
estacdo ferroviaria de Realengo distante cerca de 3 km. Perto desta havia
lugar para deixar bicicletas, usadas por quase todos para o deslocamento até
a estacao.

Meu pai adquiriu por sociedade uma padaria, proximo a Fabrica
Bangu onde, como filho mais velho, fui trabalhar, fazendo tudo o que fosse
necessario, tinha ansia de aprender, pois nunca havia tido emprego. Era um
periodo em que ndo havia supermercados e todo o comércio de alimentos era
feito por pequenas unidades: padarias, armazéns, quitandas e acougues. O
movimento era grande e a padaria abria das cinco da manha as dez da noite,
este era o horario que eu trabalhava, incluindo domingos e feriados. Porém,
ndo tinha salario como acontecia com a maioria dos filhos dos emigrantes
portugueses, nem sequer descontava para a previdéncia social. Traziam habi-
tos do interior de Portugal, onde os filhos deveriam trabalhar para a familia.
Nao existia pior patrdo que o proprio pai.

Ap0s seis meses de trabalho de mais de 15 horas didrias, um vende-
dor ambulante de pao, que vendia mais de 400 bisnagas de 200 gramas e cen-
tenas de paes doces, comprou um lotagdo, que era um pequeno Onibus, quan-
do ainda nao havia frotas
de o6nibus, e queria ven-
der sua freguesia de pao.
Meu pai e meu tio, entdo,
resolveram compra-la
para eu trabalhar, desde
que eu lhes fosse pagan-
do aos poucos.

Eu comprava o
pao por 3 cruzeiros € o
vendia por 3,50, que era o
prego oficial, ndo chegando a ter 20% de lucro. Saia as 3 horas da madruga-
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da, com o triciclo cheio de pao e voltava apds té-lo entregue nas casas de
determinados moradores. As sete horas, ja tinha terminado e voltava para a
padaria. Descansava um pouco, deitado num tabuleiro de madeira, e voltava
a sair por volta do meio-dia com outra carga de pao para vender.

Eu era um péssimo cobrador, ficava com pena dos fregueses e mui-
tos nunca pagavam. Quem pagava diariamente eram poucos, quase todos o
faziam quinzenalmente, pois a Fabrica Bangu pagava por quinzena, e outros,
no fim do més.

Havia necessidade de ter algum capital, para poder suportar tal tipo
de negdcio, o que ndo era o meu caso. Ficava devendo a padaria e nunca ti-
nha superavit nesse trabalho confuso. Trabalhava todos os dias da semana,
incluindo domingos e feriados. Chovendo ou ndo, e por vezes saia com chu-
va torrencial, nunca tive um dia de folga.

Trabalhava cerca de 10 horas por dia e ndo ganhava nada ou quase
nada. Entretanto, um dia, passando de volta pela Rua da Feira, em Bangu, vi
um prédio escrito “Ginasio Leopoldina da Silveira”. Entrei para me informar
e resolvi retomar os estudos iniciados em Portugal. Tive de prestar provas de
equivaléncia no Colégio Pedro 11, fui aprovado e reiniciei meus estudos. Co-
mo tinha uma base sélida, adquirida nos estudos em Portugal, estava a frente
dos colegas. Foi importantissimo para mim o incentivo do professor Justo
Ferreira da Silva, pernambucano, formado em Histéria. Ganhei um concurso
de poesia e ele sempre me dizia: — “vocé talvez venha a ser o tnico intelectu-
al da turma”. Muito devo a ele.

Também na mesma época foi inaugurada, em Bangu, a filial do Ins-
tituto Brasil-Estados Unidos, matriculei-me, terminei os seis anos do curso e
obtive o diploma da Michigan State University de Proficiéncia em Inglés.

Foi um tempo em que a sociedade era bastante pacifica: em mais de
um ano em que trabalhei de madrugada, na rua, nunca softi ou vi um roubo
ou assalto, muito menos um crime de morte. Mudamos para pior, gragas ao
trafico e a repressao as drogas.
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BANGU

No final dos anos 1950 e inicio dos anos 60, Bangu era praticamente
uma cidade satélite do Rio de Janeiro, com uma classe média bastante nume-
rosa e vivendo basicamente da Fabrica de Tecidos Bangu, que empregava
cerca de 6.000 trabalhadores, funcionando ininterruptamente durante 24 ho-
ras por dia em trés turnos. Os operarios entravam as 6 horas, as 14 horas e as
20 horas, respectivamente. O comércio se adaptava a estes hordrios. Como
ainda nao havia supermercados, todo o comércio era feito por padarias e ar-
mazéns. As padarias abriam as portas as cinco horas, para abastecer de pao,
biscoitos, manteiga, queijo e outros produtos de consumo diario os operarios
da fabrica.

A Fabrica Bangu fornecia a agua, trazida em canalizagdo desde a
Serra do Guandu, onde os posseiros ou donos de terrenos foram indenizados
para que a floresta se regenerasse e ficasse intocada. Antes de haver preocu-
pacdo geral com o meio ambiente, esta industria era fiadora da ecologia na
regido. A canalizacdo da 4gua era feita em tubulagdes de aco e distribuida a
populagdo, sem qualquer 6nus. Alids, até 1960, ndo se pagava pela agua con-
sumida na cidade do Rio de Janeiro. Varias vezes amigos nos convidaram
para cacar nessa mata e pudemos testemunhar a existéncia de laranjeiras,
bananeiras e outras arvores frutiferas no meio da vegetacao arborea. Voltava-
mos de 14 com cachos de bananas e éramos alvo da gozagdo: — “Que cacado-
res sdo vocés, que s6 cacam bananas?” Mas valia pelo conhecimento de uma
floresta tropical em regeneracdo. Quem emprestava as espingardas, que vol-
tavam virgens de uso, era um vereador da regiio chamado Faim Pedro. Epo-
ca de politicos honestos e trabalhadores pelo bem do povo.

Além do fornecimento de agua, esta Fabrica foi responsavel pelo
calcamento de todas as ruas de Bangu e de Guilherme da Silveira e Rio da
Prata, além da construcdo de casas na Vila Operaria, que abrangia todo o
bairro de Bangu. Pertenciam a esta empresa: a Pedreira Bangu, no macigo da
Pedra Branca, no final da Rua Abaeté, em Guilherme da Silveira; o Estadio
de Futebol do Bangu Atlético Clube; o Campestre Clube, no Guandu, atual-
mente bairro de Gerecind, onde também se localizava a sua olaria, que abas-
tecia toda a regido de tijolos e telhas.

As primeiras casas da Vila Operaria, assim como a propria Fabrica,
foram construidas com tijolos importados da Inglaterra, macicos e de peque-
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na dimensao, iguais aos que formaram as edifica¢des de Londres da época da
Revolucao Industrial. Ruas fora do dominio da Fabrica eram de terra batida e
s6 a Avenida Santa Cruz, que fazia parte da antiga estrada Rio-Sdo Paulo,
era asfaltada. Localizava-se na esquina da Rua Abaeté, o Marco 6 da rodovia.

Para preparag@o dos operarios havia uma escola que, em 1958, trans-
formou-se no Ginasio Leopoldina da Silveira, primeiro educandario particu-
lar de Bangu e onde estudei. Como todo o transporte de passageiros dos su-
burbios para o centro do Rio de Janeiro era realizado por trem, perto da Esta-
¢do de Bangu, como de outras estacdes, havia um bicicletario para a guarda
de bicicletas de quem se dirigia para a Cidade ou qualquer outro local, e pa-
gava-se algo em torno de um real, em valor de hoje, para a guarda do veicu-
lo, pois muitos moravam entre dois e cinco quildmetros de distancia. A Esta-
¢do Guilherme da Silveira ja existia, mas s6 era usada em dias de jogo de
futebol no Campo de Moca Bonita. Nela ndo havia guiché para cobrar passa-
gens. Nao havia ainda 6nibus direto de Bangu, Realengo, Campo Grande ou
Santa Cruz para a Cidade do Rio de Janeiro, embora houvesse lotagdes, isto
¢, caminhonetes ou micro-Onibus particulares, ligando bairros proximos.
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Glossario

ABADE - Senhor Abade, como sdo chamados os parocos no norte de
Portugal.

ADRO - Terreno circundante a Igreja ou Capela.
AGUAS DE REGADIO - Aguas de irrigagao.
ALBUFEIRA — Lago artificial feito por uma barragem.

ALMUDE - Antiga medida para liquidos, correspondendo a cerca de 30
litros.

ALPOQUE - Forma de reprodugao de arvore ou arbusto, através de um
galho.

AMEEIRO - Arvore europeia de madeira leve, encontrada em lugares
Uumidos.

BARRA — Sétao de alpendres onde se guardava feno ou palha.

BEIRA — Nada tem a ver com a cornija ou beirada de telhado. Vem do
galego/portugués medieval; refere-se aos campos de cultivo,
dai Beira Alta, Beira Baixa e Beira Litoral.

BOCANHO - Espacgo de tempo bom em dia de chuva.

BOGALHOS - Bolas formadas nos ramos dos carvalhos devida a agao
de insetos.

CALCETADA - Rua ou caminho pavimentado por pedras rusticas.
CALHEIRO - Arbusto espinhoso que se presta a enxerto de pereiras.

CANADA - Antiga medida para liquidos correspondendo a cerca de 2
litros.

CANASTRO — Também chamado espigueiro. Alpendre onde se guarda-
vam as espigas de milho durante o ano inteiro.

CANTONEIROS - Funcionarios responsaveis por um trecho (cantdo) de
uma estrada.

CARRASQUEIRO — Mata de carrasco, uma das espécies de carvalho.
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CASTINHEIRO — Castanheiro.

CATANA - Tipo de foice usada para cortar galhos de arvores ou arbus-
tos.

CAVACAS - Tipo de doce de milho ou trigo de forma redonda e achata-
da.

CEIRAS - Bolsa feita de palha adaptada ao transporte por muares.
CERDEIRAS — Nome das cerejeiras na Galiza e no portugués arcaico.
CHANCAS - Botas com solado de madeira, proprias para andar na neve.

CODICHA - Crosta que se forma nas papas, pudins etc., palavra de ori-
gem galega.

COIRADAS — Como chamavamos a quantidade de frutas depositadas
entre a camisa e pele.

CONCELHO — O mesmo que municipio.

CONSOADA - Véspera do Natal, quando as familias se reuniam para a
ceia.

CORNICHOS - Parasitas vegetais em espigas de centeio, usados em
industria quimica.

CORTE - Curral fechado para o gado bovino ou ovino.
COUTO OU COUTADA - Pequena mata cercada por muros de pedra.

DESTORROAMENTO - Ato de desfazer os torrbes ou aglomerados
quando se lavram os campos.

DEVEZAS — Nome de um local.
DOBADORA — Nome dado ao artefato para enrolar os fios de 14 ou linho.

EIRA — Terreno plano, pavimentado com pedras trabalhadas, onde se
secavam 0s graos.

EMBUDE — Grande funil. E também uma palavra galega.

ESCALEIRA — Palavra galega: Escada de pedra ou madeira, para aces-
sar o andar superior.

ESFAGNO - Musgo que nasce espontaneamente perto de ribeiros ou
charcos.
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ESTORNILHOS — Aves migradoras que andam em bando.
FENTOS — Samambaias silvestres (fetus).

FOGACA — Como em alguns lugares de Portugal chamam o pao doce ou
o bolo de trigo.

FORMIGOS - Pudim de p&o com passas e canela.

FREGUESIA - Divisao rural do concelho, 0 mesmo que pardquia ou bair-
ro na cidade.

GAIO — Passaro médio de plumagem colorida.
GIESTA — Arbusto silvestre de flores amareladas.

HISSOPE - Instrumento de metal ou madeira que se mergulha na agua
benta para aspergi-la sobre os fiéis.

LABRESTOS - Vegetacao rasteira, com folhas parecidas as da rucula,
comum no meio do mato e usadas pela populagao pobre
para sopas.

LAGAR — Espécie de tanque dentro de um galpdo onde se pisavam as
uvas ou onde as azeitonas eram esmagadas para o fabrico do
vinho e do azeite.

LANDES - Fruto do carvalho ou sobreiro, tipo de uma castanha.

LAPA — Pequena gruta na rocha.

LEIRA — Campo de cultivo estreito e longo.

LEIROES — Pequenas divisdes feitas no terreno, para fazer plantio.

LONGAIS — Nome de uma localidade.

LOJAS — Nome dado aos lugares fechados, onde se guardavam lenha,
cereais e até o proprio gado.

LUGAR — O mesmo que povoado, divisao da freguesia.

MAGUSTO - Ato de se reunir para comer castanhas assadas.
MATACOES — Rochas grandes expostas, 0 mesmo que penedos.
MEDAS — Amontoado de palha ou feno em volta de um poste ou arvore.
MEDEIROS - Pequenos montes de milho ou centeio apds ser ceifado.

MONTANHOES — Habitantes das montanhas.
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MOREIAS — Mato amontoado nos campos para curtir e ser transforma-
do em adubo verde.

MURRAS — Manchas avermelhadas nas pernas devido ao calor do fogo.
NECA — Apelido de Manuel.

NORA — Pogo com dispositivo de tirar agua através da energia animal.
PAUL — O mesmo que brejo ou pantano.

PENEDOS - Rochedos expostos ao tempo ou matacoes.

PERCOLAR - Infiltrar-se no terreno (dgua) ou movimento entre o caule e
casca (seiva).

PIPO ou BARRIL — Deposito fechado, feito de madeira, para guardar
vinho.

POCAS — Pequenas represas para armazenar aguas de regadio.
QUELHA - Caminho calgado com rochas nao trabalhadas.
QUELHO — Caminho estreito calgado com rochas ou calhaus.
QUINTA — O mesmo que fazenda no Brasil.

RALOS - Insetos parecidos a grilos, que destroem as raizes das planta-
coes.

RAPARIGA - Feminino de rapaz, adolescente ou jovem solteira.
RIBEIRO — O mesmo que riacho ou corrego.

ROSQUILHOS — Pequenas roscas enfeitadas com agucar branco.
ROSSAS — Nome de uma freguesia no Concelho de Vieira do Minho.
SACHOLA - Pequena enxada, usada para desbastar ervas daninhas.
SALTOES — Nome que se da nas aldeias aos gafanhotos.

ESCARAMENTAR — Ato de as aves abandonar os ninhos, quando des-
cobertas.

SENDAS — Caminhos rudimentares nas montanhas.
SENDEIRO - Burro que caminha pelas sendas.

SILVAS - Planta espinhosa da familia da roseira; seu fruto € a amora
preta.
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SOCALCO — Muro de pedra (muro de arrimo), refeito apds desliza-
mento.

TARTULHOS - Cogumelos que brotam no chao.

TARTUMELAS — Cogumelos em arvores vivas ou mortas.
TORDA — Ave de cor escura e bico delgado.

TORGA - Planta lenhosa rasteira que se apega aos penedos.
TRAFULHA — Enganador, em Portugal, se aplica aos advogados.
TROVISCO - Pequeno arbusto téxico.

VILA — Cidade pequena, sede de municipio ou nao.

XIXARRO - Peixe marinho parecido com o xerelete.
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Apéndice

Povoa de Lanhoso

Memorias da Infancia

Joao Carlos Veloso Gongalves — Quelhas
Radialista, escritor/jornalista portugués no
jornal Reporter X, meu parente ¢ da gera-
¢do de meus filhos, morando e exercendo
suas atividades em Ziirich, Suiga.

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confianca:

Todo o mundo é composto de mudanga,
Tomando sempre novas qualidades.
Continuamente vemos novidades,

Diferentes em tudo da esperanca:

Do mal ficam as magoas na lembranga,

E do bem (se algum houve) as saudades. (...)

(Sonetos, Luis V. de Camoes)

Tenho o privilégio de escrever a Andlise & Critica: Memorias da
Infancia, do Professor, Doutor, investigador cientifico e escritor, Antonio
Veloso “da Mouta” (Ziirich, Suiga, 9 de maio de 2015).
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Sobradelo da Goma

Na minha altura, ja ndo era como antigamente ¢ nos tempos que cor-
rem muito menos e s6 voltara a ser caso a crise, a fome, o tempo da PIDE
[Policia Internacional ¢ de Defesa do Estado, existente em Portugal entre
1945 ¢ 1969] e a Ditadura de Salazar voltem.

Eu, j4 na meia-idade, ndo vivi nem de perto e nem de longe o que o
Doutor Veloso,“meu parente”, viveu: ndo tive que suportar todo o trabalho
bragal, tal como refere o professor Antdnio Veloso, ndo tive que andar des-
calco, e frequentei escolas com melhores condi¢des como, por exemplo, ti-
nha varios WCs.

No meu tempo, via muitas raposas e coelhos bravos, que naquele
tempo ndo eram tdo frequentes, pois a caga era praticada devido aos niveis
de pobreza acentuada.

Nesse tempo, os partos ainda eram feitos em casa e as parteiras eram
simplesmente mulheres capazes de fazer esse trabalho, sem qualquer forma-
¢ao.

Na minha época, ndo se ia para o Seminario e sim para a Universida-
de. O Seminario era apenas frequentado por candidatos a padres.

Lembro-me do Santiago e das festas anuais da Igreja Velha que,
para mim, a mesma foi sempre Capela —“dizem que as pedras da casa do
‘Chedas’ eram da Igreja e a Camara Municipal quer se apoderar dela por
esse motivo historico” —, das festas da Senhora do Pilar, em Vilarinho, as
festas de Santo Antdnio em Varzeas e a festa do Senhor e da Senhora da
Goma, “padroeira da freguesia” nas Penas.

A luz, que iluminava a noite, era a do pneu de borracha e da candeia
a querosene.

O Ribeiro Queimado, que nunca ardeu e onde a agua corre limpida
entre colinas e calgadas, por 14, hoje, fazem-se caminhadas pedestres e de
guia turistico.

Lagares e prensas de vinho conheci, assim como moinhos movidos a
agua, mas, ao contrario do Veloso, ndo conheci alambiques nem lagares de
azeite, porque o homem os destruiu (tal como a Abadia da Igreja Velha ou o
Castelo de Lanhoso, do qual s sobrou a Torre de Menagem).

A Quarta-classe era feita na freguesia. Mais tarde, ja no meu tempo,
houve escolas preparatorias, enquanto freguesias grandes e povoadas nunca
as tiveram.
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Os bancos de merendas [bancos de jardim] comegaram a existir e
fazem parte da rota turistica da aldeia de Carreira e do Ribeiro Queimado
desde a barragem da Andorinha.

Existiam moleiros a distribuir farinha na freguesia de Sobradelo da
Goma ¢ nas freguesias vizinhas, pois por ca estdo em extingdo ha muito
tempo.

Os deslizamentos dos socalcos eram frequentes pelo tempo muito
chuvoso, e hoje continuam, mas por causa dos disturbios climaticos e a
poluicao do ar, que ¢ um dos principais fatores de todas as alteragdes do
clima da Terra.

Travassos, tal como Sobradelo, “era” terra do ouro, porque o
marketing da cultura é quem o dita.

Os pinheiros s3o mais raros, devido as queimadas, muitas delas por
fogo posto.

Lavrar campos era com o arado puxado por vacas; hoje, ndo se lavra
nem com trator, € 0s campos, em sua maioria, estdo abandonados.

Dantes, nos velorios, ndo se chorava: gritava-se, até parece que
queriam ir juntos com o caixao.

Rogar mato era com enxada, tal como as moutas; hoje, até os
campos estdo cheios de silvas.

Se dantes a Pascoa era sindnimo de respeito ao acolhermos o padre
em casa, hoje qualquer pecador pega na Cruz de Cristo — ja ndo existe o
mesmo respeito de antigamente.

Telefone e luz elétrica chegaram ao tempo de meu namoro, tempo
de escrever cartas, na transi¢ao para a internet.

Os insetos, e principalmente as vespas, eram e continuam bravos e
as vacas-louras eram mais fortes dos “cornos” que nossos dedos.

Malhar o milho (ou centeio) era um ato manual, e hoje ainda se faz
manualmente, mas atualmente existe a malhadeira elétrica que, naquele
tempo ndo existia, pois ndo havia eletricidade.

A poda era so feita por camponeses; hoje, chamamos-lhes de
artistas, mas, como ha poucos artistas podadores, estamos a ficar sem vinhas
no Concelho da Pévoa de Lanhoso.

Frutas, tinhamos de toda a qualidade nos campos; hoje, temos
troncos de pé secos por falta de cuidados.

Os casamentos tinham de ter confeitos: iamos aos casamentos para
os apanhar e comer: hoje sdo realizados em uma quinta, com lautos
banquetes.

O meio ambiente era preservado, como dizia o Dr. Veloso, e se
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faziam estrumeiras para adubar os campos, que ficavam ali a feder até serem
lavrados; hoje, usa-se adubo importado.

Nos Natais, as familias uniam-se; hoje, separam-se e, em vez de se
falarem entre si, falam no facebook e veem mensagens no celular
(telemovel).

Dantes, acreditavamos em ditados populares e lendas, e hoje nem
nos milagres que dizem ter acontecido no passado acreditamos...

Batismo, continua igual, com o desconsolo da dgua-benta fria pela
cabeca abaixo dos bebés.

O contrabando, ja ndo ¢ do meu tempo; agora € o trafico de drogas.

O avo do Dr. Antdnio Veloso ¢ o meu avo, Joaquim Gongalves,
Sargento Quelhas, andaram em Flandres, em Franca, nas trincheiras, na
Batalha de La Lys, na Primeira Guerra Mundial (1914/18) e foram dos
poucos sobreviventes. Nessa altura, em Portugal, havia um governo

comunista.
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Ao finalizar este livro, ofereco este poema a minha filha, Emanuela :

DIA DOS PAIS
(para minha filha)

Quando eu for apenas uma lembranga
Um retrato que alguém guardou na gaveta
Entre papéis velhos que nada valem
Uma imagem mental que poucos recordam
No espago terrestre ha muito ndo me encontrar
Pois estarei num universo insondavel
E nenhuma de tuas suplicas ou perguntas
Tiver de mim a mais leve resposta
Fica certa que continuarei olhando por ti.
Sussurrarei a tua mente palavras de carinho
Sorrirei contigo quando estiveres feliz
E, na tristeza, chorarei através dos teus olhos.
Fitar-te-ei indo ou vindo do trabalho
Ou quando descansares apds as tarefas
Em meu carinho repousa todo teu cansaco
Minha alma se une a tua, meu amor te aconchega
Ouviras as sinfonias césmicas do tempo e espago
Por um inefavel carinho que ndo se explica.
Murmurarei a teus ouvidos palavras de amor
Como um suave acalanto te acompanhando.
Penetrarei na tua consciéncia para te consolar
Para que tua alma sinta minha presenca secreta
Eternamente contigo no amago do teu ser.

Te orientarei usando tua razdo e consciéncia
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Amarei a todos através do teu, do nosso amor.
Falarei contigo sem que escutes, mas percebas
Tu ndo poderas me falar abertamente
Mas sentiras minha presenca a teu lado
Por que andarei a teu lado protegendo-te
Dos perigos com meus bracos invisiveis.
Talvez me reconhegas ouvindo minha voz
No siléncio da noite ou durante o sonho
Pois ¢ a mesma de quando vivia na Terra.
Mesmo que seja apenas um sonho para ti
Lembra que és também um sonho para mim.
Embora estejamos despertos no amor
Nao posso interagir fisicamente contigo
Mas nem imaginas como te amo tanto, tanto.
E quando compreenderes, como compreendo,
Que somos apenas um sonho divino
E eu sou aquele viajante que retornou para casa
Mas meus pensamentos e meu ser continuam
Abengoados por um amor que ama sem nome.
Senti-lo-4s onde quer que estejas em tua jornada.
Que meu amor seja o acalanto secreto de teu viver
Permitindo que minha alma junte-se a tua
Vivendo despertos num sonho, encanto de amor,
Onde a familia se reuna no infinito espago

E diras: Eu e minha familia somos apenas Um.
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O autor, junto a0 monumento a heroina Maria da Fonte

ANTONIO VELOSO

Antonio Joaquim Gongalves Veloso nasceu em Portugal, no munici-
pio de Povoa de Lanhoso, Freguesia de Sobradelo da Goma, no dia 3 de fe-
vereiro de 1942. E casado com Marlene Trindade Veloso, sendo pai de Anto-
nio Joaquim Gongalves Veloso Junior (falecido) e de Emanuela, farmacéuti-
ca que reside na Inglaterra.

Iniciou sua carreira no magistério em 1972, na Universidade Federal
Fluminense, aposentando-se em 2004, como Professor Adjunto IV. Na Uni-
versidade, exerceu varios cargos, como Chefe do Departamento de Geografia
e Coordenador do Curso de Geografia e Membro titular do Conselho de Cu-
radores.

Atuou também como Professor na Academia do Corpo de Bombei-
ros /RJ para o CFO e no Curso de Aperfeicoamento de Oficiais (CAO) do

Corpo de Bombeiros do Rio de Janeiro.
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Dentre seus titulos, ¢ Bacharel e Licenciado em Geografia (UFF),
defendeu Tese de Mestrado em Geociéncias com o tema “Geomorfologia e
Sedimentologia da Lagoa de Araruama” (1978), na mesma Institui¢do. Con-
quistou o Proficiency in English, pela University of Michigan (1968) e ¢ Di-
plomado em Altos Estudos de Politica Econdmica, pela Escola Superior de
Guerra (2002), apresentando a monografia “Recursos Hidricos das Regides
Brasileiras, com énfase aos do Estado do Rio de Janeiro”.

Foi consultor de varios projetos em Niterdi, contribuindo com pare-
ceres e laudos técnicos sobre o solo e rochas do Mirante da Boa Viagem
(1992), onde foi edificado o Museu de Arte Contemporanea (MAC); sobre a
encosta de Itacoatiara, trabalho solicitado pela Comissao de Meio Ambiente
da ALERJ (2003); sobre o deslizamento na Enseada do Bananal, na Ilha
Grande/RJ (2010) e sobre o deslizamento no morro do Bumba, em Niterdi
(2010). Foi ainda coautor do Projeto NitGeo, da Fundagdo Geotécnica de Ni-
terdi (entregue a Prefeitura de Niter6i em junho de 2009).

Além destas atividades, o professor Antonio Veloso ¢ autor de Trea-
sures of Brazil (Pedras preciosas do Brasil), produzido para a H. Stern Joias e
langado em 2004, na Basileia, Suiga.

No campo da literatura, escreveu duas obras: Sobreviver sem Perder
a Esperanga, livro de reflexdes e aspectos psicologicos (Ed. Atheneu, 1998,
300 paginas) e Ecologia Espiritual, uma Historia do Corpo de Bombeiros no

Brasil (Ed. Atheneu, 2008, 195 paginas).
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